19/20 Agosto 2026 da ricordare come la giornata mondiale del Refrigerio. El Nino si è assopito un’attimo, ha perso la bussola, se ne é andato a spasso da altre parti e così, eccola la pioggia finalmente! E con lei, il respiro, il refrigerio e la brezza, la soave brezza fresca. Ho camminato sotto la pioggia senza ombrello, con le ciabattine rosate ed il vestitino a righe, svolazzante. Sorridevo e sorridevo, felice, rinata, ed emozionata. Le gocce cadevano e scandivano i passi sereni e tranquilli, volevo che il tempo fermasse quel momento, anzi, lo prolungasse, sì, proprio così. Indimenticabile sensazione. Indovinate cosa canticchiavo tra me e me…..” here comes the rain, falling on my head like true emotion,  I want to breathe in the open wind
I want to kiss like lovers do, I want to dive into your ocean, Is it raining with you…So baby talk to me
Like lovers do…..Here comes the rain againa…la la la la…”

---

01 Agosto 2026

Per sfuggire a El Nino di questi giorni…

---

25 Giugno 2026

---

2 Giugno 2026 e tutti i giorni

---

22 Aprile 2026

Versicoli quasi ecologici di Giorgio Caproni ( 1972 )

Non uccidete il mare,
la libellula, il vento.
Non soffocate il lamento
(il canto!) del lamantino.
Il galagone, il pino:
anche di questo è fatto
l’uomo.

E chi per profitto vile
fulmina un pesce, un fiume,
non fatelo cavaliere
del lavoro.

L’amore
finisce dove finisce l’erba
e l’acqua muore. Dove
sparendo la foresta
e l’aria verde, chi resta
sospira nel sempre più vasto
paese guasto: Come
potrebbe tornare a essere bella,
scomparso l’uomo, la terra.

---

Aprile 2026

Attraversiamo anche noi la colonna di mattoni della stazione di Londra esattamente al binario numero nove e tre quarti, basta poco, basta essere maghi. La fantasia diventa realtà, i desideri si avverano, la magia diventa studio, i cappelli parlano e ti indicano a quale casa appartieni, la casa del cuore e della mente. I personaggi dei quadri se ne vanno a spasso per il castello e le scale, se ne hanno voglia, si spostano. Per non parlare degli spiritelli dispettosi ed i fantasmi chiacchierini, le scope volanti ed i gufi postini, le pozioni magiche e le fidate bacchette, assolutamente indispensabili ad Hogwarts. Ma, l’amicizia é il grande valore che impera tra le pagine e la storia di Harry Potter, quel senso comune di appartenenza che ti rende invincibile difronte al maligno, che ti rende coraggioso difronte alle sfide più impensabili, alle paure di affrontare impedimenti enormi. Il male si può combattere con astuzia e bravura, ma ci vuole il coraggio del cuore e dell’amore per vincerlo. Ed é questo che ci vuole adesso, ora, in questa nostra realtà così caotica e buia, ci vuole ardimento.

Alla lettura delle prossime righe, mi sono commossa.

“…Ehm disse Silente, ho alcune comunicazioni dell’ultimo minuto da fare, a proposito del punteggio. Vediamo un pò…primo il signor Ronald Weasley. Per la miglior partita a scacchi che si sia mai vista a Hogwarts da molti anni a questa parte, attribuisco al Grifondoro cinquanta punti. Secondo , alla signorina Hermione Granger, per aver usato freddamente la sua logica di fronte al fuoco, attribuisco cinquanta punti. Terzo, il signor Harry Potter, per il suo sangue freddo e l’eccezionale coraggio, attribuisco sessanta punti. Il frastuono divenne assordante. Quelli che erano riusciti a fare il conto, sapevano che il Grifondoro aveva raggiunto quattrocentosettandue punti, esattamente come il Serpreverde. La coppa sarebbe stata loro…se solo Silente avesse dato ad Herry un punto in più! Silente alzò la mano ed il brusio che si era creato si abbassò e Silente disse: esistono molti tipi di coraggio, affrontare i nemici richiede notevole ardimento. Ma altrettanto ne occorre per affrontare gli amici. E pertanto…attribuisco dieci punti al signor Neville Paciock”

---

8 Marzo 2026

Fereshteh Sari, estratto da Essential Voices

Della casa è rimasto il tetto
come un ombrello  aperto senza scopo
su una colonna di ricordi.
Della libellula
sono rimaste le sue antenne,
alla ricerca di un suono.
Un turbine di polvere e fumo
aleggiava libero
come il genio uscito dalla bottiglia stretta.
I tronchi di legno sulle acque inquiete
potevano essere la barca di un bambino,
e i fogli volanti,
una coperta sopra il suo sonno leggero.
Lo spettatore
non ha trovato un nome sulla bacheca.

---

---

---

13 Febbraio 2026

Per l’Umanità, tutta l’Umanità

” Chiamami ancora Amore” Roberto Vecchioni – 2011

E per la barca che è volata in cielo
Che i bimbi ancora stavano a giocare
Che gli avrei regalato il mare intero
Pur di vedermeli arrivare

Per il poeta che non può cantare
Per l’operaio che ha perso il suo lavoro
Per chi ha vent’anni e se ne sta a morire
In un deserto come in un porcile

E per tutti i ragazzi e le ragazze
Che difendono un libro, un libro vero
Così belli a gridare nelle piazze
Perché stanno uccidendo il pensiero

Per il bastardo che sta sempre al sole
Per il vigliacco che nasconde il cuore
Per la nostra memoria gettata al vento
Da questi signori del dolore

Perché le idee sono come farfalle
Che non puoi togliergli le ali
Perché le idee sono come le stelle
Che non le spengono i temporali
Perché le idee sono voci di madre
Che credevano di avere perso
E sono come il sorriso di dio
In questo sputo di universo

Che questa maledetta notte
Dovrà pur finire
Perché la riempiremo noi da qui
Di musica e parole

In questo disperato sogno
Tra il silenzio e il tuono
Difendi questa umanità
Anche restasse un solo uomo.

---

29 Gennaio 2026

In questi giorni di sconforto, mi ritorna spesso in mente una frase, un paio di parole, un concetto, o meglio un sentimento a me caro, un modo di sentire estremamente necessario in questo momento: il Romanticismo e la poesia di Alfred Tennyson “Ulisse” tradotta da Giovanni Pascoli ne é la portavoce.

“…Potrebbe succedere che gli abissi ci inghiottiranno:
Potremmo forse toccare le Isole Felici,
E vedere il grande Achille, che noi conoscemmo.
Anche se molto è stato preso, molto aspetta; e anche se
Noi non siamo ora quella forza che in giorni antichi
Mosse terra e cieli, ciò che siamo, siamo;
Un’eguale indole di eroici cuori,
Indeboliti dal tempo e dal fato, ma forti nella volontà di combattere, cercare, trovare, e di non cedere. “

Queste parole vengono in mio aiuto, in aiuto a coloro che si trovano in questi abissi, qui ed ora, tra tempeste e terremoti e stanno perdendo la bussola ed il porto sicuro non ha più il suo faro, é stato distrutto dall’odio umano. La piccola scialuppa del nostro Io naviga tra flutti indomiti e correnti devastatrici senza remi, in balia di un fato distratto. Dobbiamo contare su di noi, eroici cuori, forti nella volontà di combattere, non cedere e resistere. It is time to react.

---

Gennaio 2026

---

25 Novembre 2025

---

Novembre 2025

La foresta trabocca

Ayase Maru

Dall’impossibile al possibile, la fantasia rincorre la realtà e la realtà rincorre la fantasia.

La foresta come liberazione dalle gabbie sociali, dalle parole non dette, dagli sguardi soffocati da generi imposti, dall’amore sottomesso, da ruoli prestabiliti, da un patriarcato insolente e fossilizzato. La foresta nasce per vendetta e poi….chissà.

Grazie Ayase per la tua fantasia profonda. Un modo per me, di avvicinarmi, gradualmente al genere fantasy, step by step.

Ecco qualche frase del libro:

“Nell’istante in cui entrò nella camera, il suo cuore sussultò.

Verde, verde ovunque guardasse. Tutto era ricoperto di arbusti ed erbe che crescevano rigogliosi. Alcune rotonde, alte strette lunghe, il suo campo visivo era occupato da foglie di ogni forma e colore, addensate come nuvole, che riempivano la profondità oscura alle sue spalle. Era come stare nella boscaglia incolta ai margini della città. L’erba alta le accarezzava le ginocchia avvolte dai collant. Percepì un venticello flebile, e c’era luce sufficiente per guardarsi intorno.”

” Quando Nowatari perse la testa per la Yuko del cotone, Yuko reale sentì di poter stare al suo fianco serena. Sentiva di aver trovato la formula giusta, perché lei apriva il suo cuore solo quando era certa che l’altro fosse felice di stare con lei. Non sapeva perché, ma era così sin da quando era bambina : noi ci relazioniamo con le nostre essenze. Non c’è cosa più felice . “

---

01 Ottobre 2025

---

03 Settembre 2025

L’Ufficio postale alla deriva evoca le anime smarrite che si trovano a fluttuare nel mare infinito dei sentimenti più puri e che desiderano esprimere , a parole, ciò che sentono. E, la scelta del nome, così delicato, malinconico e surreale é ciò che ha attratto la mia attenzione. La spiritualità orientale, impalpabile libellula tra il verde smeraldo ed il blu, concede alle anime una via di uscita. La discrezione pudica nell’esprimere i propri sentimenti, umori, tristezze, passioni, ricordi, trova la via della redenzione grazie al signor  Katsuhisa Nakata, il direttore dell’Ufficio che é visitabile al pubblico. In un isola del Giappone, Awashima, “Message in a bottle”, ha trovato finalmente la sua sua fissa dimora.

Ecco dove scrivere

Missing Post Office (Hyoryu Yubinkyoku)

769-1108

Hyoryu Yubinkyoku Dome

Awashima 1317-2, Takuma Town, Miyoto City, Kagawa Prefecture

Japan

Come sempre Laura Messina riesce a coinvolgermi con i suoi romanzi ed i suoi scritti e non la ringrazierò mai abbastanza. Ha aperto la via della seta, conducendomi in luoghi inaspettati e mai conosciuti e così, apparentemente lontani dal mio sentire.

Ecco alcuni passi a me cari:

“Scorse Awashima dalla prua della nave e qualcosa la avvertì che la sua vita, non nella ragnatela concreta dei giorni, ma nella maniera di sentirla e immaginarla di lì in poi, sarebbe potuta cambiare. Nulla effettivamente glielo anticipava, eppure la particolare forma dell’isola che, da quella prospettiva, appariva lunghissima, la silhouette del porticciolo coperto da un ampio tetto di tela bianca e, dietro, l’ombra verde smeraldo della montagna, le si presentarono come un’evidenza. Fu allora che nella mente di risa, quel paesaggio si sovrappose in un istante alle decine di fotografie e sequenze video collezionate in preparazione del viaggio e,  senza eccezione, le bruciò tutte.”

“Come l’ombra delle ciglia sulla guancia, il mattino scendeva, si allungava nel pomeriggio e lo chiudeva. “

“Fin da quando era bambina, il momento della separazione la rassicurava, le procurava una sorta di tenerezza verso ciò che lasciava, quasi che il distacco garantisse un grado di familiarità più intenso: si diventava entrambi parte di qualcosa che si andava rompendo. “

“Disponiamo dell’infinito per un tempo limitato. Dal primo momento sogniamo l’eternità, le crediamo, costruiamo sopra di essa i giorni a venire, progettiamo la nostra vita dando per scontato che non debba finire. Crescendo, parliamo di illusione,  dichiariamo anzi certi che tutto sia destinato a terminare, quasi fosse sconveniente ammettere che siamo immortali e che nulla di ciò che ci riguarda più intimamente potrà mai scomparire mentre poi però accade, anche a fronte delle nostre certezze e dello sconcerto che ci coglie quando succede, nulla rimane. Così fa ogni essere umano, così fa ogni oggetto, così fa una casa che viene demolita per lasciar spazio a un palazzo, a un parcheggio o un’altra casa che non la saprà di quanto l’ha preceduta. Così fa anche un indirizzo: sparisce. Alla stregua di un bambino o di un sentimento, anche un indirizzo si perde; e perché nel frattempo è stato riformulato il codice di avviamento postale, magari l’antico nome richiama un pezzo di storia che imbarazza il tempo presente e va presto ribattezzato, o perché un intero quartiere rasato al suolo da un bombardamento e, al momento della sua ricostruzione, si voleva guardare solo al futuro. Increduli, trasciniamo tutto nella nostra sparizione. Risa amava la fragilità degli indirizzi. Riconduceva a questa loro natura alcune tristezze del padre, certi smarrimenti della madre, molti sogni che lei stessa ripeteva ogni notte uguali. “

“ Giorno dopo giorno, infilava i dati in cartelle e fogli Excel, aggiungendo continuamente nuove categorie e spezzando in gruppi e tipologie. L’amore, ad esempio non era uno soltanto. C’erano: l’amore romantico, l’amore filiale, l’amore clandestino, l’amore inconfessabile, l’amore all’insaputa dell’altro, l’amore rancoroso, l’amore passionale, l’amore per finta, l’amore per scherzo, l’amore per dispetto, l’amore per eccesso, l’amore per difetto, l’amore senza amore, l’amore è sparito. Da principio lo faceva soprappensiero, ma poi prese a inventare modi inediti di catalogare la relazione con l’altro e col tempo: tempo presente, tempo passato, tempo immaginato, tempo futuro, tempo che sarebbe potuto essere e non è stato, tempo sprecato, tempo ritornato, tempo desiderato, tempo odiato; con sconosciuti incrociati per caso: l’uomo che mi ha aiutato a rialzarmi alla stazione degli autobus, l’anziano che mi ha tirato per la manica quando ascoltavo la musica in cuffia e non mi ero accorta che stava scendendo la sbarra del passaggio a livello, la bambina che mi ha salutato dal finestrino della sua macchina sulla strada , tu che mi prepari ogni mattina il caffè al bar, lei che mi prende la pressione quando sto per fare la visita; con personaggi illustri ma irraggiungibili in: a Mozart all’inventore del pettine, a chi troverà il vaccino contro il cancro, a chi ha inventato gli auricolari, a Marilyn Monroe, a Martin Luther King. “

“Takuto le mise davanti un piattino di ceramica oscura, del polpo al limone e foglioline di un erbetta condita con una salsa grigiastra che scintillava come ematite appena estratta dalla terra. Seguì una ciotola rossa dal fondo a spirale dentro cui Takuto aveva versato una zuppa di zucca, verza e carote e un piatto dalla forma irregolare con del tempura sottile di fiori e foglie. Alza lo sguardo sorpresa ma non disse nulla. Poi Takuto dispose sulla tavola un semplice trancio di pesce alla griglia e, da ultima, una piastrella decorata con sopra una fetta di torta al formaggio ricoperta di marmellata alle more e briciole tostate di fagioli azuki.”

Una lettera inviata all’Ufficio postale alla deriva, la mia preferita

Cara mamma, oggi al ritorno dal lavoro, ho comprato i tulipani. Li ho visti salendo la strada che porta a Kinokuniya .  Dovevo prendere il latte e un piccolo bento per la cena ma mi hanno attirato i loro colori: il rosa il giallo e il viola. Costavano tanto, ma la sensazione che mi hanno trasmesso mi ha spinta comunque all’acquisto. Ho fatto la spesa e sono tornata a casa in bicicletta, facendo attenzione che il vento non rovinasse le corolle dei fiori. Poi dopo cena, ho aperto un libro a caso dalla libreria e ecco la coincidenza. “ Il vero amante dei fiori è colui che li va a trovare nei loro luoghi natii come Tao Ming, che sedeva davanti a una palizzata di bambù a conversare con un crisantemo selvatico; oppure Lin Ho Ching, che si perdeva fra misteriose fragranze vagando, nell’ora del crepuscolo, tra i fiori di susino del lago Occidentale. Si narra che Chou Mou Shu dormisse in una barca affinché i suoi sogni potessero fondersi con quelli del loto” Non tagliare i fiori ma andarli a trovare, scriveva l’autore! Mi sono sentita sgridata. Ero al tavolo della cucina nella penombra, ho alzato gli occhi e ho visto i tulipani. Ho sbagliato, ho pensato. Sono sicura però che non mi sarei accorta dell’errore se non gli avessi  avuti davanti mentre leggevo.  Mi ha così commossa l’appassionata difesa dei fiori da parte dell’autore del libro. Mamma non comprerò più fiori, li andrò a trovare! Tua figlia

---

Verso la fine di Agosto 2025

---

Agosto 2025

Era il 1983 quando Natalia Ginzburg entrava in Parlamento e ci rimase per due legislature.

” Una cosa finalmente lieta ” é il respiro lungo e profondo del senso civile, di giustizia e di onestà che anima Natalia, insieme al sogno, all’utopia necessaria per continuare a vivere con dignità.

Un libro, assolutamente necessario, vitale, indispensabile a qualsiasi coscienza.

” Civitas autem non saxa sed habitatores vocatur “

---

Discorso 12 settembre 1987

Il disarmo e la ragione Signor presidente, onorevoli colleghi, molti di noi, all’interno del Parlamento, sono decisamente contrari a un’azione armata nel Golfo Persico. Molti di noi trovano dalle azioni inutile sommamente insensata. La trovano, inoltre, sommamente pericolosa. Sappiamo troppo bene che una anche modesta azione armata nel cuore di una guerra può far sì che si estendano e dilaghino altri sanguinosi conflitti. Sappiamo troppo bene che nel momento presente ricorrere alle armi può provocare conseguenze spaventose. Sappiamo bene che non esiste nel mondo un luogo dove non possa scatenarsi, per una scintilla, un immenso incendio mettendo in grave pericolo la pace mondiale. Vorremmo che sull’insensatezza prevalessero la ragione del buon senso; vorremmo che invece delle armi l’Italia cercasse le strade di una soluzione pacifica. Ogni giorno ha la televisione vediamo la guerra in paesi che non sono il nostro, ogni giorno i quotidiani ci danno notizie di luoghi dove si vive in guerra da molti anni. I paesi che la guerra ha risparmiato hanno tuttavia visto e subìto violenze, repressioni e stragi, così come violenze, stragi e spargimento di sangue abbiamo visto e sofferto anche noi sulla nostra terra. Tutti a parole vogliono la pace, ma non tutti hanno in cuore la vera pace, quella che si rifiuta sempre e comunque di sparare, anche contro uno solo dei propri simili e di mettere in pericolo anche l’esistenza di un solo essere umano. Nel segno della violenza sono in mal governo la prepotenza sociale. Nel segno della violenza sono le carceri, così come la nostra società le ha pensate. Le carceri dovrebbero essere semplicemente un mezzo di legittima difesa e di rieducazione; Sono, invece, un luogo di pericolo, di violenza pubblica di repressione. Necessario sarebbe che ciascuno utopistico e sconfinatamente lontano dalla nostra presente realtà. Ma oggi, più che mai, sentiamo la necessità di coltivare delle utopie; oggi più che mai sentiamo la necessità di credere nei valori veri, nella verità e nell’onestà e nella giustizia, parole così lontane dal nostro mondo che le scriviamo e le pronunciamo con estrema difficoltà. La violenza genera violenza, e le armi generano armi; e il nostro mondo presente è saturo di violenza e di armi. Cerchiamo, dunque, di ribellarci e di fermare questa delirante e criminosa impresa. Oggi, ai ragazzi che sfilano dicendo no alla guerra, e a noi stessi, dovremmo chiarire che no alla guerra significa dire no ad ogni forma di prepotenza o violenza, no il sangue, no alla lotta armata. Che il fine giustifichi i mezzi non è vero affatto. Fra il compiere una strage e uccidere una singola persona non esiste, nel campo dello spirito, una differenza rilevante. No alla guerra significa dire no a Gheddafi e no a Reagan. No al terrorismo che uccide gli innocenti e i bambini negli aeroporti e no agli aerei che gettano bombe e uccidono innocenti e bambini nei loro letti. Oggi, dire no alla guerra significa rifiutarsi di alzare un’arma contro un proprio simile. Non  avevamo, nel 1945, orrore delle armi e del sangue le armi erano state usate per difendere il nostro paese. Sapevamo allora con assoluta certezza che così era giusto agire. Ma oggi il mondo è diverso, il contesto storico è un altro. Oggi, le parole legittima difesa vanno adoperate con enorme circospezione perché possono nascondere insidie, perché abbiamo dubbi riguardo alla legittimità o illegittimità di ogni cosa. Oggi occorre rifiutarsi di usare un’arma per qualsiasi ragione al mondo. È vero che il nostro istinto ci spinge a colpire quando ci sentiamo in pericolo. Ma occorre a volte ignorare i moti del nostro spirito. Essi sono a volte ignobili. Perciò tutti i discorsi che si fanno sulla pace, tutte le sfilate che si fanno in nome della pace, non hanno nessun significato se non ci sentiamo disposti a farci ammazzare piuttosto che ammazzare il prossimo, chiunque egli sia.

---

Giugno 2025

La sincronia in amicizia, é la danza di due aquile nel cielo di montagna che non si perdono mai di vista.

Grazie Erri.

Ecco alcuni passi a me cari:

“Delle Dolomiti amava tutto, fiori compresi, il raponzolo di roccia, la negritella, le erbe, come il suo preferito aglio Ursino. Me li indicava e così ne imparavo nomi e qualità. In montagna, un fiore spunta su una parete a picco ad altezza dove nessun’altra vita esiste, è un prodigio di bellezza e forza. Me l’ha trasmetteva con l’alta definizione raggiunta dalle parole. Il mio tempo con lui si è svolto anche lontano dalle rocce. Amava le letture, ce le scambiavamo. Così abbiamo messo le dita sugli stessi appigli e gli occhi sulle stesse pagine.“

” Ho già scritto in qualche pagina che una scalata non mi avvicina al cielo, invece mi allontana dal punto di partenza situato più in basso. Mi procuro una distanza da luoghi abitati, sentieri, presenze. Il cielo non è alla portata di salite, resta abissale sopra qualunque cima.“

“Le Dolomiti sono edifici minerali costituiti da scheletri di creature marine emerse dalle profondità del Mediterraneo, in seguito a spinte di placca in collisione, sono stati poi rifiniti da ghiacci, fulmini, valanghe. Ma prima furono coralli, crostacei, pesci trasformati in Regno minerale. Le Dolomiti sono scogli scaraventati in alto e diventati capolavori di natura. Scalarle é risalire da profondità marine, dai fondali in cui si generarono, oltre che dal vuoto di aria sotto i piedi. Quando mi si domanda cosa ci fa un napoletano su quelle montagne, rispondo che mi spettano perché anche loro , come me, risalgono dal mare.“

” Le monarchie del mondo si fanno chiamare con il titolo di altezze reali, che qui scrivo a lettere minuscole. In loro presenza è prescritto un inchino. Il solo nome mi procura irriverenza.“

In montagna si sente la giusta soggezione di trovarsi al cospetto delle vere Altezze Reali, qui scritte con la maiuscola. A testa bassa per guardare dove poggiare i passi sul ripido, comportano un inchino interiore.

“La montagna non è il posto di nessuno e non è il posto di tutti. E territorio che appartiene a se stesso, al vento, all’acqua, agli alberi, habitat di specie viventi che si sono adattate magnificamente. “

” Passo sopra le ore della terra uscite allo scoperto. Sulle pareti incontro fiori che hanno resistito a glaciazioni e vivono dove nessun’ altra flora può. Imparo che i fiori sono le più forti creature. “

” In questa definizione di abitare c’entra la gratitudine che sento nei passi che mi spingono in su .“

” Non uso bastoncini , non voglio alleggerirmi il peso del corpo, ma sentirlo meglio. Il grazie non si rivolge a persone o cose . Sta nel respiro, nelle gocce di sudore, nell’acqua di un torrente in cui metto sandali e piedi, con cui mi sciacquo la faccia. Questo grazie fonda il mio abitare in montagna.“

---

Sempre Maggio 2025

Un prezioso manuale, semplice, estremamente interessante, una guida attraverso i tempi, a partire dal 1901, anno in cui è stato scritto il primo romanzo di spionaggio e cioè “ Kim “ di Kipling Rudyard.

Paolo Bertinetti ci indica che cosa dovrebbe esserci nello scaffale dedicato ai libri inglesi di spionaggio e sono 30 .

Troverete l’elenco al termine del  libro.

Il romanzo di spionaggio, nasce in Inghilterra negli ultimissimi anni dell’Ottocento e del primo Novecento e,  agli esordi non certo ad  opera di grandi scrittori. Prima di allora neppure gli scrittori inglesi, pronti a portare sulla pagina la vita reale, ci avevano pensato. E dire che tra loro c’erano dei veri esperti del ramo. Come, ad esempio, il grande poeta e tragediografo Christopher Marlowe, il cui Consiglio Privato Inglese probabilmente decise di eliminarlo per non si sa quale sua colpa.

Ed era una spia anche Afra Behn, donna straordinaria, autrice di uno dei primi romanzi inglesi, ecclettica commediografa, la quale ( con il nome in codice di Astrea ) operò al servizio di sua maestà Carlo II durante la guerra contro i Paesi Bassi.

Eroe ed antieroe percorrono, fin dagli inizi, le pagine avvincenti dei romanzi, così come gli agenti segreti al servizio del bene o del male. Paolo ci accompagna attraverso i tempi, descrivendo tipi, caratteri e atmosfere, gli ingredienti comuni connotanti il genere; ma il suo lavoro è anche storico, in quanto i titoli e gli scrittori e la loro evoluzione nel tempo sono passati in rassegna. E così , grazie a questo  libricino,  ho scoperto, con mio grande piacere, come è nato, come si è evoluto e com’è ai giorni nostri il romanzo di spionaggio. È probabile, che fin da bambina l’amore per l’eroe che combatte contro il male ha sempre suscitato la mia benevolenza, il mio interesse . La spia rappresenta l’uomo oppure la donna che, in nome del bene si mette al servizio della propria nazione, donando il proprio ingegno, furbizia e forza . In questi ultimi anni, soprattutto John le Carré, ha sottolineato e si è comunque servito dei suoi romanzi per criticare enormemente i metodi utilizzati per ottenere i propri scopi. John le Carré mette in discussione sempre il bene ed in male   e lo fa criticando i grandi vertici cioè le persone che decidono la sorte anche di tutti noi .  Ovviamente la mia passione principale è rivolta Ian Fleming e al personaggio di 007, ma a partire dagli anni 90 ho seguito con grande interesse i romanzi di John le Carré e Ken Follett.

A poco, a poco , non so come, perché le stanze del mio piccolo appartamento sono colme

di libri, cercherò di trovare lo spazio pure per i 30 romanzi elencati da Paolo.

---

11 Maggio 2025

---

21 Aprile 2025

Te ne vai con il crocifisso di legno ed i sandali di Francesco, perché questo é il nome che hai scelto caro Jorge, il nome che ti ha accompagnato e ti accompagnerà per sempre, ovunque andrai, ovunque saremo.

Il nome di quell’uomo che ha abbondonato ogni avere, si è spogliato di nobiltà e potere e ha dedicato la sua vita agli altri, quelli bisognosi, pensa, pure gli animali e la terra ha onorato con l’amore e la preghiera.

Seguendo il suo cuore e gli insegnamenti di Gesù, a te tanto caro, di ispirazione sempre per te e per noi.

Il nome di Francesco lo hai onorato ogni giorno della tua vita, con il sorriso negli occhi, che ha donato speranza e forza a tutti noi, credenti e non. Hai intrapreso la strada più difficile ed impervia, quella del rinnovamento, dell’ascolto, dell’umiltà e della povertà e dell’Umanità tutta, cielo, terra, mare, flora e fauna.

Hai dialogato con i grandi Patriarchi di altre religioni, hai tentato fino all’ultimo delle tue forze di porre fine alle guerre con quella tenacia e caparbia che fa di te un Grande Uomo. Il vuoto che lasci é incolmabile e lo sconforto aleggia nelle anime, nella mia, che vaga sperduta nel tuo ricordo. I tuoi insegnamenti saranno sempre con me. Good bye…over the rainbow

---

14 Aprile 2025

Resistenza

Lettera del Presidente Università di Harvard da leggere per bene.

La promessa dell’istruzione superiore americana

Cari membri della comunità di Harvard,
 
per tre quarti di secolo, il governo federale ha assegnato sovvenzioni e contratti ad Harvard e ad altre università per contribuire a finanziare lavori che, insieme agli investimenti delle università stesse, hanno portato a innovazioni rivoluzionarie in una vasta gamma di campi medici, ingegneristici e scientifici. Queste innovazioni hanno reso innumerevoli persone nel nostro paese e in tutto il mondo più sane e sicure. Nelle ultime settimane, il governo federale ha minacciato le sue partnership con diverse università, tra cui Harvard, a causa di accuse di antisemitismo nei nostri campus. Queste partnership sono tra le più produttive e proficue nella storia americana. Nuove frontiere ci attendono con la prospettiva di progressi che cambiano la vita: dai trattamenti per malattie come l’Alzheimer, il Parkinson e il diabete, alle scoperte nell’intelligenza artificiale, nella scienza e nell’ingegneria quantistica e in numerose altre aree di potenziale. Se il governo si ritirasse da queste partnership, metterebbe a rischio non solo la salute e il benessere di milioni di persone, ma anche la sicurezza economica e la vitalità della nostra nazione.
 
Venerdì sera tardi, l’amministrazione ha pubblicato un elenco aggiornato e ampliato di richieste, avvertendo che Harvard deve ottemperarvi se intende “mantenere i [nostri] rapporti finanziari con il governo federale”. Chiarisce che l’intenzione non è quella di collaborare con noi per affrontare l’antisemitismo in modo cooperativo e costruttivo. Sebbene alcune delle richieste delineate dal governo siano volte a combattere l’antisemitismo, la maggior parte rappresenta una regolamentazione governativa diretta delle “condizioni intellettuali” ad Harvard.
 
Vi incoraggio a  leggere la lettera  per comprendere meglio le richieste senza precedenti avanzate dal governo federale per controllare la comunità di Harvard. Tra queste, l’obbligo di “verificare” i punti di vista del nostro corpo studentesco, docente e personale, e di “ridurre il potere” di alcuni studenti, docenti e amministratori presi di mira a causa delle loro opinioni ideologiche. Abbiamo informato l’amministrazione, tramite il nostro consulente legale, che  non accetteremo la loro proposta di accordo .L’Università non rinuncerà alla propria indipendenza né rinuncerà ai propri diritti costituzionali.
 
La prescrizione dell’amministrazione va oltre il potere del governo federale. Viola i diritti di Harvard sanciti dal Primo Emendamento e supera i limiti statutari dell’autorità governativa ai sensi del Titolo VI. E minaccia i nostri valori come istituzione privata dedita alla ricerca, alla produzione e alla diffusione della conoscenza. Nessun governo, a prescindere dal partito al potere, dovrebbe dettare cosa le università private possano insegnare, chi possano ammettere e assumere, e quali aree di studio e ricerca possano perseguire.
 
Il nostro motto – Veritas, ovvero la verità – ci guida nel difficile cammino che ci attende. Cercare la verità è un viaggio senza fine. Ci richiede di essere aperti a nuove informazioni e prospettive diverse, di sottoporre le nostre convinzioni a un continuo esame e di essere pronti a cambiare idea. Ci spinge ad affrontare il difficile compito di riconoscere i nostri difetti, così da poter realizzare appieno le promesse dell’Università, soprattutto quando tali promesse sono minacciate.
 
Abbiamo chiarito ampiamente che non prendiamo alla leggera il nostro dovere morale di combattere l’antisemitismo. Negli ultimi quindici mesi, abbiamo adottato numerose misure per contrastare l’antisemitismo nel nostro campus. Intendiamo fare molto di più. Mentre difendiamo Harvard, continueremo a: 

• coltivare una fiorente cultura di ricerca aperta nel nostro campus; sviluppare gli strumenti, le competenze e le pratiche necessarie per interagire in modo costruttivo gli uni con gli altri; e ampliare la diversità intellettuale e di punti di vista all’interno della nostra comunità; 
• affermare i diritti e le responsabilità che condividiamo; rispettare la libertà di parola e di dissenso, garantendo al contempo che la protesta avvenga in un momento, luogo e modo che non interferisca con l’insegnamento, l’apprendimento e la ricerca; e migliorare la coerenza e l’equità dei processi disciplinari; e 
• Lavoriamo insieme per trovare modi, nel rispetto della legge, per promuovere e sostenere una comunità vivace che esemplifichi, rispetti e accolga le differenze. Nel farlo, continueremo anche a rispettare la sentenza  Students For Fair Admissions contro Harvard , che ha stabilito che il Titolo VI del Civil Rights Act rende illegale per le università prendere decisioni “sulla base della razza”. 

Questi obiettivi non saranno raggiunti con affermazioni di potere, svincolate dalla legge, che controllano l’insegnamento e l’apprendimento ad Harvard e ne dettano il modo in cui operiamo. Il compito di affrontare le nostre carenze, onorare i nostri impegni e incarnare i nostri valori spetta a noi, che dobbiamo definire e intraprendere come comunità. La libertà di pensiero e di ricerca, insieme al costante impegno del governo nel rispettarla e proteggerla, ha permesso alle università di contribuire in modo fondamentale a una società libera e a vite più sane e prospere per le persone di tutto il mondo. Tutti noi condividiamo l’interesse a salvaguardare tale libertà. Procediamo ora, come sempre, con la convinzione che la ricerca coraggiosa e senza freni della verità liberi l’umanità, e con fede nella promessa duratura che le università e i collegi americani rappresentano per il nostro Paese e per il mondo.
 
Cordiali saluti,
Alan M. Garber

• Pubblicato il 14 aprile 2025

---

24 Marzo 2025

Lettera ad una laureata, mia figlia

La tua prima parola “pal-la” ritorna alla mente, mentre snoccioli concetti articolati con precisione e tranquillità difronte alla commissione. Fai scorrere le slide efficaci, concise, essenziali e ritornano le immagini delle tue prime slide mentre preparavi il tuo esame alle medie, abbiamo scelto insieme le immagini artistiche e ti ascoltavo fiera e felice di come apprendevi nuove parole, nuovi metodi di studio, nuove espressioni al passo con i tempi. E via via che illustravi la tua tesi, via via passavano davanti a me i giorni impegnativi del liceo, difficoltosi e necessari per acquisire metodo e sicurezza, solide basi per affrontare l’università. Con impegno e determinazione hai raggiunto ottimi risultati ed il futuro prossimo ti aspetta con altre esperienze da vivere. Sono fiera ed orgogliosa di te, piango di gioia un giorno sì ed uno no, é una grande emozione anche per me ed il tuo nonno Athos ti veglia da lassù, sempre ed é sicuramente felice per te.

Ed ora, tesoro bello, un’altra meta é stata raggiunta.

Congratulazioni! 

---

Marzo 2025

Erano gli anni ’60, era la guerra fredda, Stati Uniti e Russia hanno scelto la pace grazie ad una corrispondenza reciproca tra i due presidenti John Kennedy e Nikita Krusciov.

Hanno scelto il dialogo . Due uomini  di Stato coraggiosi , che hanno perseguito la strada più difficile e complicata, ovvero la diplomazia ed il rispetto per la pace dell’Umanità e per il futuro, il loro,  il nostro e quello dei nostri figli e nipoti.

Ecco le parole di Kennedy nel suo discorso A Strategy of Peace

“…A quale tipo di pace mi sto riferendo? Qual è il tipo di pace che stiamo ricercando? Non una “Pax Americana”, imposta al mondo dalle armi da guerra degli Stati Uniti. Non la pace della tomba o la sicurezza dello schiavo. Ciò di cui parlo è la pace vera, il tipo di pace che rende la vita sulla terra degna di essere vissuta, che permette agli uomini e alle nazioni di crescere, di sperare e di costruire una vita migliore per i loro figli. Non solo la pace per gli americani, ma per tutti gli uomini e le donne, non solo la pace nel nostro tempo, ma per sempre. [..]Parlo di pace come dello scopo razionale e necessario di ogni uomo razionale. Mi rendo conto che il perseguimento della pace non è clamoroso quanto la ricerca della guerra e spesso le parole di chi vi si dedica non vengono ascoltate…

…I nostri problemi sono provocati dall’uomo ed è quindi l’uomo che può risolverli. L’uomo non ha limiti alla sua grandezza. Nessuno dei problemi legati al destino umano è al di là degli esseri umani. Spesso la ragione e lo spirito dell’uomo sono riusciti a risolvere ciò che in apparenza era irrisolvibile e noi siamo certi che ciò possa accadere di nuovo. [..]È necessario perciò perseverare. La pace non deve necessariamente essere impraticabile e la guerra inevitabile.

In ultima analisi, il legame di base che ci unisce è in fondo il fatto che tutti viviamo su questo piccolo pianeta. Respiriamo tutti la stessa aria. Tutti abbiamo a cuore il futuro dei nostri figli. E tutti siamo mortali.”

Ed ora…nel 2025…

---

Febbraio 2025

Sandor Marai

” Le braci “

Sotto le braci, il fuoco vive.

All’interno delle convinzioni, delle convenzioni sociali, in qualsiasi era, in qualsiasi cultura, palpita il nucleo dell’esistenza ovvero la passione, il sangue e la carne.

Sandor ci ricorda le nostre origini di uomini e donne, scarta delicatamente l’involucro argentato della ragione e della logica, toglie una ad una le vesti leggere ed inutili delle convenzioni sociali per lasciarci nudi e forti difronte ai nostri primari e principali istinti. La caccia ed il sangue. I primordiali, passione e vendetta, odio e amore, non esiste l’uno senza l’altro. La terra ed i suoi spazi immensi, i boschi, le radure, le case magnifiche, le persone, il sentire ed il cuore, sono rari paesaggi descritti con dolce e malinconica maestria. Natura ed Uomo.

Inorridire e provare piacere al contempo ci rende umani alle origini e non dobbiamo mai dimenticare.

Grazie Sandor. Grazie Paola per avermi regalato questo prezioso libro.

Ecco alcuni passi a me cari:

“Dietro le persiane chiuse, nel giardino avvizzito e bruciato dall’arsura, l’estate divampava con le sue ultime forze, come un incendiario che nella sua collera dissennata dia fuoco a tutto prima di fuggire in capo al mondo. “

“Passavano anni senza che si recasse nell’altra ala del castello, dove c’era una fuga di saloni verdi, azzurri e rossi con lampadari dorati. Le finestre si aprivano sul parco, sugli ippocastani che in primavera, con le loro infiorescenze rosate e il loro rigoglio verde cupo, si spingevano fino ai balconi. Gli alberi erano disposti pretenziosamente a semicerchio di fronte all’estremità dell’ala meridionale del castello, davanti alle balaustrata di pietra sorrette da putti grassocci.”

“Si alzò e rimase in piedi davanti alla stufa panciuta di maiolica bianca che un tempo aveva riscaldato la camera da letto di sua madre. Era una grande stufa vecchia di un secolo, che irradiava un calore simile alla benevolenza emanata da una persona pingue e indolente che cerchi di attenuare il proprio egoismo con qualche buona azione poco impegnativa.”

“Non c’è nulla che gli uomini desiderino con tanto ardore come un’amicizia disinteressata. Ma è un desiderio senza speranza. Al collegio, i ragazzi si rifugiavano nell’orgoglio delle loro origini o negli studi, in dissolutezze precoci, in prodezze fisiche o in amori prematuri, sconclusionati e tristi. In questa confusione umana, l’amicizia di  Henrik e Konrad irradiava una luce mansueta simile a quella di certe cerimonie medievali. Non c’è nulla di più raro, tra i giovani, di un sentimento disinteressato che non si chieda soccorso né esiga sacrificio in cambio. La gioventù si aspetta sempre un sacrificio da coloro nei quali ha riposto le proprie speranze. I due ragazzi si rendevano conto di trovarsi in una condizione ineffabile, meravigliosa, una sorta di Stato di grazia.”

“Sentiva la musica con tutto il suo corpo, se ne abbeverava come un assetato, l’ ascoltava come un prigioniero che tende l’orecchio al suono di passi che si avvicinano e che gli portano forse la notizia della liberazione. Se qualcuno gli rivolgeva la parola in quei momenti, non se ne accorgeva. La musica dissolveva ogni cosa intorno a lui, abolendo per un attimo le leggi di quel patto artificioso : in quei momenti Konrad non era più un soldato.”

“…perché la passione non si piega alle leggi della ragione, non si cura minimamente di quello che riceverà in cambio, vuole esprimersi fino in fondo, imporre la sua volontà, anche se in cambio non ottiene altro che sentimenti mansueti, amicizia, indulgenza. Ogni vera passione è senza speranza, altrimenti non sarebbe una passione ma un semplice patto, un accordo ragionevole, uno scambio di banali interessi.”

---

27 Gennaio 2025

Quel Pensiero di Edith Bruck

Quel pensiero di seppellirti
te l’hanno tolto con almeno trent’anni di anticipo!
Abbiamo avuto una lunga festa d’addio
nei vagoni stivati dove si pregava dove si facevano
i bisogni in fila dentro un secchio
che non profumava del tuo lillà di maggio
e anche il mio Dio Sole ha chiuso gli occhi
in quel luogo di arrivo il cui nome
oggi irrita le coscienze, dove io e te
rimaste sole dopo una selezione
mi desti la prova d’amore
sfidando i colpi di una belva umana
anche tu madre leonessa a carponi
per supplicare iddio maligno di lasciarti almeno l’ultima
la più piccola dei tuoi tanti figli.
Senza sapere la tua e la mia destinazione
per troppo amore volevi la mia morte
come la tua sotto la doccia
da cui usciva un coro di topi
chiusi in trappola.
Hai pensato alla tua piccola con quel frammento
di coscienza risvegliata dal colpo
del portoncino di ferro
con te dentro mio pane amato mio pane bruciato!
O prima ancora
sapone paralume concime
nelle mani parsimoniose di cittadini
che amano i cani i poeti la musica
la buona letteratura e hanno nostalgia
dei familiari lontani.

---

20 Gennaio 2025

Un vento gelido ha spento la fiaccola della speranza

---

25 Dicembre 2024

Lo Zampognaro, Gianni Rodari

Se comandasse lo zampognaro
Che scende per il viale,
sai che cosa direbbe
il giorno di Natale? “Voglio che in ogni casa
spunti dal pavimento
un albero fiorito
di stelle d’oro e d’argento”.

Se comandasse il passero
Che sulla neve zampetta,
sai che cosa direbbe
con la voce che cinguetta?
“Voglio che i bimbi trovino,
quando il lume sarà acceso
tutti i doni sognati
più uno, per buon peso”.

Se comandasse il pastore
Del presepe di cartone
Sai che legge farebbe
Firmandola col lungo bastone?

“Voglio che oggi non pianga
nel mondo un solo bambino,
che abbiano lo stesso sorriso
il bianco, il moro, il giallino”.

Sapete che cosa vi dico
Io che non comando niente?
Tutte queste belle cose
Accadranno facilmente; se ci diamo la mano
i miracoli si faranno
e il giorno di Natale
durerà tutto l’anno.

---

25 Novembre 2024 versus 1600 e giù di lì

---

21 Novembre 2024

Una viaggio a Tokyo raccontato da Laura con amore e dedizione. Non una classica guida, ma un racconto nel racconto, immagini nelle immagini, strade nelle strade, quartieri nei quartieri durante l’arco di ogni stagione. Tradizione e modernità, spirito e concretezza, grattacieli e piccoli giardini, stazioni dei treni ( Hachiko, per esempio ) e delle metropolitane, parchi e foreste, questa é Tokyo. Grazie Laura. Se, mai one day, andrò a Tokyo, porterò con me il tuo diario di viaggio.

Ecco alcuni passaggi:

“Lo scrittore olandese Christian Fruneaux si chiese : dove finisce oggi Tokyo ? Così prese a camminare, finché non si ritrovò, come sempre accade quando si cerca un confine tra le cose, con uno steccato davanti, aventi minuti di cammino a nord di Takao, lì dove sorge l’omonimo monte. Nel folto di una foresta. Fruneaux scorse un’antica stele di pietra che introduceva a un santuario scintoista in abbandono.  Era lì, proprio lì, che Tokyo finiva. Era lì che, per quell’uomo reso inquieto dall’incommensurabilità della città, iniziava il senso di liberazione.”

“Jinbocho, il quartiere delle librerie, e meta frequente delle nostre  peregrinazioni. A costo di sembrare noiosi, viviamo la carta dei libri come i pesci vivono l’acqua: è il nostro elemento. Salvo poi non avere spazio in casa. Passeggiare per Jinbocho è pertanto per noi come abitare nella casa ideale, le pareti della città completamente tappezzate di scaffali, strade in cui girare l’angolo per incontrare un nuovo scomparto, dove allungare una mano e sfilare un volume da un ripiano a casaccio e fare una scoperta straordinaria.”

“Certi giorni di settembre, poi, il volo delle libellule si fa fitto. Ali leggerissime, di carta velina,  e tutto è un presagio, l’aria soprattutto che profuma di terra, la pioggia che prepara il terreno, i tramonti che si allungano in cielo, mentre i giorni si fanno sempre più corti. Non c’è tempo. A Tokyo  sembra non essercene mai abbastanza.”

“Nell’antichità le persone credevano che l’aldilà si trovasse dalla parte opposta di mari e fiumi così che a seconda della zona, al posto del fuoco di accoglienza, si teneva un rituale che consisteva nel porre offerte o piccole fiammelle su barchette e farle scorrere via, come anime a pelo dell’acqua.”

“Koenji é un quartiere meno scintillante meno schiavo delle tendenze del gusto corrente. Mi pare piuttosto tagliato su misura per gente che fugge dalle novità a tutti i costi e preferisce mettersi al riparo in quella conca di dimenticanza che è l’essere volontariamente in ritardo, il mantenersi un passo indietro per guardarsi intorno. Koenji permette, in questo senso, di perdersi nei propri pensieri senza essere disturbati dal luccichio delle insegne, dai desideri indotti dall’ultima o dalla penultima moda. Forse anche per questo, Koenji nel tempo è diventato la culla della cultura underground,che scorre tra gli anni che avanzano, sotterranea tra i detriti del presente. Ecco mi dico, anche questa è Tokyo, città di scorie  e di novità, di spazi risicati e di immense altezze. Di vaste foreste, parchi immensi, ma anche minuscoli giardinetti distribuiti ordinatamente tra gli isolati, dove i bambini si lanciano giù da uno scivolo o si scagliano verso il cielo in altalena e dove i salarymen si siedono su una panchina per consumare il pranzo, magari sussurrando a mani giunte davanti alla scatola del bento.”

“Quando sono in Italia, a confronto, le strade mi paiono vuote. E quel che è stupefacente a Tokyo è  proprio la capacità di ritagliarsi un angolo tutto per sé. Come se a Tokyo vigesse un patto non scritto fra le persone, un accordo che si basa sulla privacy e sul rispetto dell’intimità altrui; in qualunque altro paese del mondo sarebbero probabilmente prede di sguardi curiosi, mentre qui tutti sono destinatari di una garbata indifferenza. Alcuni giocano il cellulare, altri sfogliando una rivista, altri ancora concludono un lavoro urgente. Di rado guardano il cielo, si perdono in qualcosa di astratto; ma quando accade si fissano su un orizzonte vicino, senza vederlo, oppure mirano in alto, verso altro di cui non si sente la voce. Istantanee che dimostrano come a Tokyo tutti, indistintamente, vivono negli interstizi del mondo.”

“Fuori dai finestrini inizia a piovere piano, come al rallentatore. In Giappone la si chiama haru -same, la pioggia di primavera, precipitazioni dai grani piccini che sono un dono per i campi e per le gemme di alberi e piante. E’ tipica di questo mese e anche uraraka, una particolare luce che si spargerà radiosa nel cielo sereno di primavera, come un chiarore gentile che si posa sulla realtà. Questa parola evoca il tepore piacevole del sole e la sua brillantezza.”

La foresta di Yoyogi é artificiale  che non vale come connotazione negativa, ma anzi è il segno di come sia possibile creare anziché distruggere la terra e come basti un po’ di impegno per invertire la rotta. E’ a tutti gli effetti una foresta partorita dalla città. Lo shintoismo lo insegna: tutto partecipa alla vita, tutto vi è immerso. Gli dèi risiedono sulle montagne, ed è per questo che le preghiere si rivolgono alla natura, senza intermediari. Eppure sono ovunque, come si trattasse di una realtà non tanto posseduta quanto piuttosto condivisa. Bisogna curare e credere nel divino che dimora in ognuno di questi arbusti. Bisogna avere cura. Di tutto.”

---

2 Novembre 2024

Passeggiavo e la luce del sole tra i rami ha fermato i miei passi.

La tua bella anima giocava con raggi e foglie.

Sorridevi.

Lo so.

Ciao Papi questa poesia é per te:

---

Ottobre 2024

Premio Nobel Letteratura 2024 – Han Kang

---

Agosto 2024

Il numero delle pagine di questo libro non vi deve scoraggiare perché si legge tutto d’un fiato, non lo lasci andare mai, si diventa curiosi, si pensa a Modesta e alle sue vicissitudini spesso, ci si interroga, ci si arrabbia, ci si intestardisce, si piange e si ride, ci si indigna. E’ inevitabile scrutare Modesta ed i suoi meandri, senza scrutare i nostri. E’ inevitabile cercare di comprendere le sue paure senza provare a comprendere le nostre.

Un libro che ho “divorato” per fame di vita, di realtà senza fronzoli, io che amo il romanzo a lieto fine, io che mi sono sempre nutrita di favole, ora mi nutro di Modesta. Ho vissuto tutte le pagine percependo la passione e la violenza, la tristezza e la gioia, la morte  e la vita. Solo due  altro grandi libri, under my opinion , mi hanno rapita tanti anni fa:  “I Pilastri della Terra” di Ken Follett  e “Orlando” di Virgina Woolf.

L’arte della gioia non può e non deve avere definizioni e non si può, in alcun modo incasellare in nessun genere letterario. Goliarda Sapienza è l’Arte della Gioia, punto.

Ecco cosa ho scritto sulla prima pagina del libro, rigorosamente e penna:

“ Si viene letteralmente catapultati nel mondo di Modesta e della sua vita senza fare anticamera letteraria, diciamo, senza introduzione, senza preamboli, senza pudore, senza illusione. La realtà nuda e cruda, spietata, carnale, sanguigna, sociale, socialista, famigliare, incestuosa, erotica, sessuale, spirituale, dalla parte delle donne senza essere femminista, dalla parte delle donne sorelle ed amiche, amiche degli uomini perché Goliarda Sapienza ha sempre rifiutato i canoni e ha sempre ricercato l’armonia tra uomo e donna, anarchica, passionale, glaciale, disarmante. La vita in tutte le sue contraddizioni, armonie, stonature, bellezze, immersa nella natura siciliana a volte violenta, a volte consolatrice, a volte spettatrice.

Un libro che rapisce il cuore, la carne e lo spirito.”

Goliarda scrisse a mano sul primo manoscritto di “L’arte della gioia” le parole di Empedocle:” Perché ci fu un tempo che sono stato un giovine e una ragazza e un virgulto e un uccello e uno squamoso pesce di mare”.

Vi lascio alcuni passi :

“Tutto, giorno per giorno tornava a nuova vita punto le tende, i saloni, la luce, i gesti di tutti. Una fame mai provata mi faceva sembrare tutti i cibi un dono meraviglioso della sorte. Desideravo tutto: la frutta, l’acqua, il latte, e soprattutto il pane. Avevo dimenticato il sapore del pane caldo, appena sfornato, con l’olio e il sale sopra. Non avrei mangiato altro. E, con la fame, la luce si fece più intensa e carezzevole, l’erba più fresca e verde, le pesche, i fichi più teneri e dolci. Nel raccoglierli e tenerli in mano era come se una corrente di sensazioni dimenticate tornasse a farsi riconoscere, ogni mattina, da un passato lontanissimo che tenevo nascosto in qualche piega remota della memoria. Anche il sonno era diventato un piacere carnale. Appena entrata nel letto, l’aria, le ombre, i pensieri si chinavano a cullarmi. Per prolungare quella sensazione di pace cercavo di ritardare il sonno ma era inutile, e i sogni mi scivolavano addosso con rivoli di luce e colori.”

“Catania! Guarda quanto è bella, Modesta guarda!

Sbalordita da quella vicinanza, aprii gli occhi per richiuderli accecata da quella immensità di tetti neri lucenti al sole, precipitanti verso un cielo blu che si che si stendeva all’infinito, la dove lo sguardo poteva arrivare : il mare blu . Con gli occhi di quello spazio di luce, che anche sotto le palpebre serrate non mi voleva lasciare, mi sentii dire: andiamo a vederlo da vicino! Appena la macchina si fermò balzai fuori. E , forse perché mi aspettavo di vederlo dall’alto come prima, dovetti alzare gli occhi per trovare quel cielo liquido rovesciato che fuggiva calmo verso una libertà sconfinata. Grandi uccelli bianchi scivolavano in quella vertigine di vento. I polmoni liberati sapevano e per la prima volta respiravo. Per la prima volta lacrime di riconoscenza mi scendevano sulle labbra. O era il sapore arso e forte di quel vento che si chinava sulla mia bocca a Baciarmi?

Il male sta nelle parole che la tradizione ha voluto assolute, nei significati snaturati che le parole continuano a rivestire. Mentiva la parola amore, esattamente come la parola morte. Mentivano molte parole, mentivano quasi tutte. Ecco che cosa dovevo fare: studiare le parole esattamente come si studiano le piante, gli animali … e poi, ripulirli dalla muffa, liberarle dalle incrostazioni di secoli di tradizione, inventarne delle nuove, e soprattutto scartare per non servirsi più di quelle che l’ uso quotidiano adopera con maggiore frequenza, le più marce, come: sublime, dovere, tradizione, abnegazione, umiltà, anima, pudore, cuore, eroismo, sentimento, pietà, sacrificio, rassegnazione.

Non c’è bisogno di parole. Si guarda, si osserva. O forse ti piaceva pensare che mi avessero sacrificata? Non rispondi? Adesso capisco: ti eri fatta una tua Santa un po’ dantesca da amare .

O preferisci Petrarca, come credo? Allora hai fatto di me la tua pura e Santa Laura. Poveri ragazzi! A noi Madame Bovary e a voi Laura. Ma dai, Carlo, siamo nel 1921!

Non volevo perdere quell’intelligenza ardente che invitava alla ricerca, che regalava sempre, nuove scoperte del pensiero, nuovi concetti, nuove parole. Uscita anch’io dalla delusione per un bel gioco guastato, cominciavo a capire.

“Non mi meraviglio, aprendo gli occhi, di aver dormito così bene in una poltrona, né della coperta che qualcuno ha posato su di me, nè della gioia furiosa che mi prende incontrando lo sguardo sorridente di Joyce. Questo sorriso è per me, penso e nella furia di felicità ho voglia di saltare giù dal mio giaciglio e di coprirla di baci. Per un attimo la coscienza del mio corpo adulto mi ferma, ma lei continua a sorridere. E dimenticando le mie gambe, braccia, cresciute troppo in fretta, corro per il sentiero, mi lascia fare, sempre sorridendo con gli occhi, ma a me non basta. Voglio che sia felice, e mi fermo solo quando anche le sue labbra si schiudono serene come lo sguardo, la fronte, il collo che già palpita di un riso muto. Ora la mia felicità non ha limiti e posso tornare alla mia poltrona.”

“Nel buio delle mie palpebre serrate misurerai a ogni nota, ogni pausa o ripresa in lieve di quella voce, e decisi che quella profondità sonora piena di anfratti non ammetteva, almeno in me, cose dette a metà, giochi infantili o nascondigli. Senza più esitare, riaprendo gli occhi, versai nel suo sguardo, che come un vaso raccoglieva emozioni, lacrime, durezze e dolcezze senza incrinarsi, tutte le tappe gioiose e aspre di quella che allora mi appariva la mia lunga vita.“

“Quella parola amore aveva delle scadenze improrogabili e certe come la nascita e la morte, si doveva accettarla con la consapevolezza di non sapere perché c’era, quando e come e dove avveniva, e verso quali spiagge brulle o prati verdi ci avrebbe sospinti. “

---

Luglio 2024

---

Maggio 2024

“Non ignorare mai quel che un albero o uno specchio d’acqua hanno da dirti. ” Peter Handke

Il lago ghiacciato di Costanza e la sua storia. L’anima e la vita di Mauro paiono proprio immobili, incastonati, racchiusi tra i ghiacci dell’esistenza. Dubbi e domande vivono tra le righe di questo libro, di questo romanzo senza umani, là dove esistono, invece, i rapporti umani. Paolo di Paolo snocciola pensieri, paesaggi, battute, dialoghi con originalità ed ironia, quella divertente, stucchevole, disarmante. I dialoghi con se stesso, nei vari momenti di solitudine, sono per me i momenti più vividi. Le descrizioni degli ambienti, dei luoghi, della natura sono piccoli quadri d’autore . Mi colpisce, la naturalezza con cui scrive, la scioltezza delle frasi, mai troppo lunghe, mai troppo corte. Efficaci e fluide, piccole imbarcazioni che solcano il mare della letteratura con la leggerezza degli alianti. Grazie.

Ecco alcune frasi a me care:

“Dove sono estromessi i sensi, cos’è un tono di luce del primo mattino? E il colore verde blu che si dice sia quello effettivo del ghiaccio, delle sue architetture spericolate a te ed effimere?”

“Non c’è nessuno punto a quest’ora non può esserci nessuno, eppure non c’è silenzio. Il silenzio non esiste. Non c’è il chiasso dei giorni di mercato, il grattare dei carretti, il sibilo dei pattini, né il grido di qualcuno che chiama da lontano. Tacciono anche gli uccelli : ma non c’è orecchio che colga la sparizione del canto, o che sappia riconoscere, nella quiete acustica, i suoni minimi che la neve prova a seppellire e il ghiaccio invece, qua e là, riverbera. Un gocciolio, un crepitare, un cricchio rivelano l’immensa vita solo apparente di questo manto. Vellutato, dove più insiste la luce, comunque difforme: levigatissima, farinoso, scosceso, se il ghiaccio si accatasta; discontinuo nei toni del bianco, dell’azzurro, dove la neve recente va a compattandosi, e dello smeraldo, della fanghiglia. Ma ogni aggettivo aggiunto è un inganno. Questo paesaggio esiste e non chiede vocabolari. Dove la parola non è, non serve che sia maestosa o terribile quella che adesso si può chiamare bellezza, la definizione riguarda solo chi la pronuncia.”

“Una visione chiara. Non è forse tutto ciò a cui aspiriamo? Cerco di ambientarmi alla guida della golf 8 noleggiata nei pressi della stazione, un astronave dalla carrozzeria giallo lime, purtroppo nuova, troppo tecnologica. Le chiavi non vanno inserite, non c’è il freno a mano. Nell’abitacolo, un’imprevista luce fucsia contrasta con la musica nobile, solenne, che mi illude di mantenere qualche rapporto col sublime.”

“Insomma, c’è qualcosa che forse non mi aspettavo, non in questa misura,

è la serenità emanata dal paesaggio. L’apparente assenza di inquietudine: nella trasparenza dell’acqua che consente di studiare i fondali a riva, nel cigno da cartolina che si accosta, nei salici che cominciano a fiorire, piangenti ma senza tristezza. Nelle due ragazze che parlano fitto, sedute su uno sperone di roccia. Perfino nell’edificio svettante severo di una banca a pelo d’acqua. Potete non pensare ai soldi, gente. Non ora! Pochi rumori molesti, ridotta presenza umana: forse è tutto qua, concludo .”

“Quando non c’è nessuno che rumore fa il mondo? Le felci, i giunchi, i ciuffi d’erba fra le pietre levigate, i segmenti di corteccia che si offrono come piccoli pontili per insetti. In alto, sopra i salici, gli strati di nuvole che affrettano la notte.”

“Da qui, quattro secoli fa e domani mattina sono parte dello stesso lunghissimo istante.”

---

25 Aprile 2024

Che sia libertà di espressione, altrimenti…. back to 1920-30-40. I sacrifici, ottenuti anche con la vita dei liberi pensatori non siano stati vani, per piacere.

Uno dei miei scrittori preferiti é Giorgio Bassani ed il libro, Il giardino dei Finzi-Contini ha accompagnato la mia adolescenza. Grazie.

GIORGIO BASSANI
Insegnò Italiano e Storia agli studenti ebrei espulsi dalle scuole pubbliche nella scuola ebraica di via Vignatagliata, e divenne attivista politico clandestino. Come antifascista venne rinchiuso, nel 1943, per alcuni mesi, nella prigione cittadina di via Piangipane a Ferrara.

Da Il giardino dei Finzi Contini:
“È vento d’uragano, e viene dalla notte. Piomba nel portico, lo attraversa, oltrepassa fischiando i cancelli che separano il portico dal giardino, e intanto ha disperso a forza chi ancora voleva trattenersi, ha zittito di botto, col suo urlo selvaggio, chi ancora indugiava a parlare. Voci esili, gridi sottili, subito sopraffatti. Soffiati via, tutti: come foglie leggere, come pezzi di carta, come capelli di una chioma incanutita dagli anni e dal terrore…”

---

Marzo 2024

Come ormai sapete, la libreria è per me, il luogo dell’incontro.

Passeggio tra scaffali e ripiani vari, respiro il profumo della carta, delle copertine, dei giornali, delle riviste, quel profumo confortante ed avvolgente. Non entro mai “ di fretta “, “ di corsa “, stanca, annoiata. Entro con calma, mi prendo il tempo, quello lento e curioso dell’attrazione, trarre a sé, della seduzione, trarre in disparte. Il libro e me.

E succede, raramente, ma succede.

La parola che ha attirato la mia attenzione è stata “colori” ed è presente nel titolo, l’immagine della copertina nel complesso e la neve in particolare. Ho aperto il libro circa a pagina 20 e ho letto:

“Il giapponese ha circa 1.200 parole per dire pioggia, 1.040 per raccontare il vento e 611 per le nuvole.” Un invito a nozze, come si dice.

Parole, colori, natura, ovvero, poesia. Il Giappone a colori mi ha tratto in disparte, mi ha allontanato dal “resto” , mi ha attratto a sé . Illuminante, poetico, elevato, prezioso. Le parole traducono stati d’animo, creature, natura, angoli di cielo “oltre le nubi”.  I colori del Giappone dove il colore erba della dimenticanza è un colore non una sfumatura, un accenno di verde, una nuange. E’ un pallido giallo rossastro, un tono tra il senape e l’arancio, uno dei colori proibiti kanzu-iro. Dimenticare la sofferenza. Dimenticare è allontanare. Quel colore allontana il dolore.  Era il colore indossato durante il lutto.

L’amore per la natura, la dedica appassionata di questa paziente ricercatrice hanno cullato le mie giornate donandomi un sollievo inaspettato ed un conforto notevole. Il Giappone ringrazia la sua terra descrivendo i colori delle sue gemme con poesia.

Non essendoci una trama, ogni pagina, ogni capitolo può essere letto e riletto in qualsiasi momento, una pausa, un sorriso, una lacrima, un batticuore o semplice contemplazione.

Grazie Laura per questo emozionante incontro.

Ecco alcuni passaggi a me cari.

“ Il grigio dei pini insulari, un verde consumato che richiama il colore calmo dei pini, quelli che vivono all’estremità dell’isola, quelli che affrontano le tempeste, le rigide temperature e le onde, quindi il colore della perseveranza.”

“ Poi, un giorno, giunge nella loro casa un ragazzino, grazie al quale l’uomo recupera il sogno: potendo insegnare a sua figlia un solo colore, l’uomo sceglie il colore cielo. Con una boccetta di vetro, pazientemente l’uomo ed il ragazzino raccolgono di ora in ora i toni cangianti e li riversano nella tintura. Ciò che inizialmente era il colore cielo diventa plurale: ecco i colori del cielo!”

“ Il grigio blu ao-nezu. Parola associata, in un libro fotografico, all’immagine dell’orlo di un kimono maschile, la silhouette di un uomo che si staglia su un paesaggio innevato. Mi incanto sui geta di legno chiaro, sull’anello di stoffa che cinge la linea nodosa del piede e trovo che questo colore abbia un’eleganza senza contradditorio.

Lo cerco altrove, lo scopro così a dialogare sul fondo del mare: è un pesciolino cinese dal nome impronunciabile che guizza a metà tra la trasparenza ed il grigio blu.”

“ Il colore campo arido. I campi e le montagne in inverno hanno un’atmosfera desolata, eppure i giapponese hanno amato a lungo questo paesaggio e hanno cercato un colore per nominarlo. E’ il colore campo arido kareno, una tinta che oscilla indecisa tra il marrone e il bianco: imita l’aspetto delle piante ingiallite e appassite a causa della neve e del gelo. E’ un pezzo lirico che esprime il paesaggio di un solitario deserto. Bellezza e malinconia, morte e sogno; il campo arido è una tinta e, come accade con il giapponese, è insieme un sentimento.”

“ Il color bianco prugna o color fiori bianchi di pruno, “ ti sentirai guarito al solo ammirare il color prugna, un bianco con addosso un leggero rosa.” E Yosa Buson ha scelto il fiore di prugno nel suo haiku :

Bianchi fiori di susino

E infine

Giungerà l’alba

---

Febbraio 2024

---

27 Gennaio 2024

I papaveri crescono nonostante il cemento, i Giusti crescono nonostante la cattiveria.

Guardo a loro come le fiammelle che illuminano questo buio e, certamente, Sergio é una di loro.

Sulla mia pagina qualche breve passaggio del discorso che troverete in parte integrale sul sito del Quirinale e vi esorto ad impiegare il vostro prezioso tempo a leggerlo fino in fondo e magari a rifletterci su ecco il link

https://www.quirinale.it/elementi/106132

“Nel buio più fitto, nella lunga e oscura notte dell’umanità, prendendo a prestito un’immagine di Elie Wiesel, tante piccole fiammelle hanno indicato una strada diversa dall’odio e dalla oppressione.

Sono stati i “Giusti”, secondo una terminologia cara al popolo ebraico perseguitato. Persone che, per motivazioni diverse, hanno rischiato la propria vita e talvolta l’hanno perduta per mettere in salvo cittadini ebrei dalla furia omicida nazifascista. Un lungo elenco di nomi, quasi ottocento – come abbiamo ascoltato – quelli finora accertati in Italia, una costellazione di luci e di speranza che continua a rassicurare sul destino dell’umanità.

Persone tra le più disparate: donne e uomini, laici e religiosi, partigiani, appartenenti alle forze dell’ordine, funzionari dello Stato, intellettuali, contadini. Accomunati dal coraggio, dalla rivolta contro la crudeltà, dal senso di umanità. 

C’è chi ha nascosto e protetto, chi ha falsificato documenti e liste, chi ha aiutato a espatriare. Migliaia di gesti, grandi e piccoli, di ribellione contro il conformismo e contro l’ideologia imperante.”

“Ci ostiniamo a rimanere fiduciosi nel futuro dell’umanità. Nella convinzione profonda che un futuro intriso di intolleranza, di guerra e di violenza, non sia il desiderio iscritto nelle coscienze delle donne e degli uomini.

I Giusti, con il loro coraggio, con la loro speranza e il loro sacrificio ci indicano la direzione e ci esortano ad agire, con determinazione e a tutti i livelli, contro i predicatori di odio e contro i portatori di morte. 

I Giusti italiani sono tra le radici migliori della nostra Repubblica. Per questo li celebriamo e li onoriamo, tutti insieme, come popolo italiano e come comunità, oggi, nel Giorno della Memoria.”

---

Una mattina di Gennaio 2024

---

25 Dicembre 2023

Il cantico di Frate Sole o delle Creature – San Francesco d’Assisi

Altissimu, onnipotente bon Signore,
Tue so’ le laude, la gloria e l’honore et onne benedictione.

Ad Te solo, Altissimo, se konfano,
et nullu homo ène dignu te mentovare.

Laudato sie, mi’ Signore cum tucte le Tue creature,
spetialmente messor lo frate Sole,
lo qual è iorno, et allumini noi per lui.
Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore:
de Te, Altissimo, porta significatione.

Laudato si’, mi Siignore, per sora Luna e le stelle:
il celu l’ài formate clarite et pretiose et belle.

Laudato si’, mi’ Signore, per frate Vento
et per aere et nubilo et sereno et onne tempo,
per lo quale, a le Tue creature dài sustentamento.

Laudato si’, mi Signore, per sor’Acqua.
la quale è multo utile et humile et pretiosa et casta.

Laudato si’, mi Signore, per frate Focu,
per lo quale ennallumini la nocte:
ed ello è bello et iocundo et robustoso et forte.

Laudato si’, mi Signore, per sora nostra matre Terra,
la quale ne sustenta et governa,
et produce diversi fructi con coloriti fior et herba.

Laudato si’, mi Signore, per quelli che perdonano per lo Tuo amore
et sostengono infermitate et tribulatione.

Beati quelli ke ‘l sosterranno in pace,
ka da Te, Altissimo, sirano incoronati.

Laudato si’ mi Signore, per sora nostra Morte corporale,
da la quale nullu homo vivente pò skappare:
guai a quelli ke morrano ne le peccata mortali;
beati quelli ke trovarà ne le Tue sanctissime voluntati,
ka la morte secunda no ‘l farrà male.

Laudate et benedicete mi Signore et rengratiate
e serviateli cum grande humilitate.

---

25 Novembre 2023

Sono le immagini della natura che descrivono meglio i miei stati d’animo che ascolto con attenzione e seguo gli andamenti mutevoli che cambiano in senso crescente e decrescente, fasi lunari nel cielo dell’anima che affiorano così, tra una notte stellata ed un giorno senza sole.

---

12 Novembre 2023

Lessico famigliare scorre lieve tra le pieghe di un tempo lontano e vicino perché, noi che leggiamo, siamo Natalia e guardiamo, ascoltiamo e viviamo gli eventi accadere, guidati dalla dolcezza e dall’ironia dell’autrice. Sequenze cinematografiche di ambienti, stanze, strade, paesaggi, sensazioni, parole, espressioni. Voci di un tempo che fu che continua ad essere attraverso noi lettori.

Per ricordare .

FB

“Cantava mia madre a piena voce, mentre si alzava e si spazzolava i capelli, ancora tutti inzuppati: anche lei faceva, come mio padre, la doccia fredda; e avevano lei e mio padre certi guanti tutti spinosi con i quali si strofinavano dopo la doccia per riscaldarsi. Che freddo che fa! Diceva mia madre e andava stretta

nell ‘accappatoio con in mano la tazza del caffè a fare un giro per il giardino. I miei fratelli erano tutti a scuola, e c’era in quel momento, nella casa, un poco di pace. Mia madre cantava,  e scrollava i capelli bagnati nell’aria del mattino. Poi andava a discorrere, nella stanza da stiro con la Natalina e la Rina . Vivevamo sempre,  in casa nell’incubo delle sfuriate di mio padre, che esplodevano improvvise, sovente per motivi minimi, per un paio di scarpe che non si trovava, per un libro fuori posto, per una lampadina fulminata, per un lieve ritardo nel pranzo, o per una pietanza troppo cotta.”

“Quanto a mia madre, lei del Silvio parlava sempre con allegria: avendo mia madre quella sua natura così lieta, che investiva ed accoglieva ogni cosa, e che di ogni cosa e di ogni persona rievocava il bene e la letizia e lasciava il dolore nell’ombra, dedicandovi appena,  di quando in quando, un breve sospiro.”

“Terni aveva creato fra la Paola e Mario una connivenza, che persisteva anche quando lui se ne andava. Era una convivenza votata per quanto potevo capire, all’insegna della malinconia. La Paola e Mario facevano passeggiate malinconiche, o loro due insieme o ciascuno per conto proprio, al crepuscolo, in raccolta solitudine;  insieme leggevano poesie tristi, mormorando in un dolente bisbiglio. Mostravano, la Paola e Mario, perduti nella loro malinconia, una profonda insofferenza per il dispotismo di mio padre, e per i costumi di casa nostra, quanto mai semplici ed austeri :  avevano l’aria di sentirsi, nella nostra casa, in esilio, sognando tutta un’altra casa, e tutt’altre abitudini.” La loro insofferenza si traduceva in grandi musi e lune, sguardi spenti e facce impenetrabili, risposte monosillabiche, rabbiosi sbatter di porte che facevano tremare la casa, e recisi rifiuti ad andare, il sabato e la domenica, in montagna. Non appena mio padre usciva dalla stanza, loro si rasserenavano, perché la loro insofferenza non includeva mia madre, ma era votata a mio padre soltanto; ascoltavano le storie di mia madre, e declamavano a gran voce con lei la poesia dell’inondazione.”

“Come vorrei essere un re fanciullo, diceva mia madre con un sospiro e un sorriso, perché le cose che più la seducevano al mondo erano la potenza e l’infanzia, ma le amava combinate insieme, cosicché la seconda mitigasse la prima con la sua grazia, e la prima arricchisse la seconda di autonomia e di prestigio.”

“Pavese quella primavera, era solito arrivare da noi mangiando ciliegie. Amava le prime ciliegie, quelle ancora piccole acquose, che avevano, lui diceva, sapore di cielo. Lo vedevamo dalla finestra, apparire in fondo alla strada, alto col suo passo rapido; mangiava ciliegie e scagliava i noccioli contro i muri con un tiro secco e fulmineo. La sconfitta della Francia, per me, rimase legata per sempre a quelle sue ciliegie, che arrivando ci faceva assaggiare, sottraendole ad una ad una di tasca con la mano parsimoniosa e scontrosa. L’editore non era più timido, o meglio la sua timidezza si ridestava solo a tratti quando doveva avere colloqui con estranei, e non sembrava più timidezza, ma un freddo e silenzioso mistero.”

---

23 Ottobre 2023

Quattro passi a Verona

Il cielo schiarisce quando arrivo in piazza Bra e l’Arena appare nella sua eleganza raggiante ed eterna, la Dama indiscussa di Verona. Se ne sta là imponente ed altera a dominare la sua piazza viva e pulsante in ogni stagione, anche ora che l’autunno diffonde i suoi colori tra le vie ed i palazzi. Verona invita al passeggio calmo e sereno, col passo armonico ed attento. Il cuore é in ascolto e l’anima in evoluzione all’apparire di Piazza delle Erbe, quel piccolo e raccolto angolo di mercato ai piedi di palazzi decorati da balconi fioriti. E ti siedi ad un caffé, al tepore del sole, ad ascoltare la varietà di lingue straniere, gli accenti linguistici vicini e lontani, rigiri il cucchiaino nella tazzina candida e lasci andare i pensieri e le emozioni.

Il mercato è là e non puoi fare a meno di addentrarti tra i banchi della piazza a curiosare, scrutare, cercare l’oggetto, l’indumento, la maschera che ti ispira in quel momento, mentre il profumo delle caldarroste annuncia l’arrivo di Novembre e l’ora di tornare.

---

Ottobre 2023

Le filastrocche sono rari e preziosi scritti in rima e paiono tanto delle belle canzoni da canticchiare in ogni momento. Mi sono sempre piaciute e sempre mi piaceranno, ricordi di bambina, giochi di parole, a volte inventate, a volte no, con rima o senza, immagini dipinte da vocali e consonanti che si rincorrono con ritmo nelle pagine bianche da colorare come la nostra anima.

---

Settembre 2023

“Cerco nei libri la lettera, anche solo la frase che è stata scritta per me e che perciò sottolineo, ricopio, estraggo e porto via. Non mi basta che il libro sia avvincente, celebrato, né che sia un classico: se non sono anch’io un pezzo dell’idiota di Dostoevskij, la mia lettura è vana. Perché il libro, anche il sacro, appartiene a chi lo legge e non per il diritto ottenuto con l’acquisto. Perché ogni lettore pretende che in un rotolo di libro ci sia qualcosa scritto su di lui».

Erri de Luca, “Alzaia”.

---

Agosto 2023

Libri per l’Estate…fin ora

La vita va vissuta attimo per attimo, come gustarsi il caffè a sorsi, finché é caldo. Il passato non si può cambiare ed il futuro é incerto…così, le occasioni non vanno sprecate. Questo é il messaggio che ho recepito. La semplicità dei pensieri e della scrittura rende meno pesante l’argomento, l’atmosfera di questo bar speciale é surreale, il tempo si ferma e noi con lui. Grazie Toshikazu.

“ Hirahi diceva sempre che Kotake aveva il dono di saper vivere felice, e in effetti un attimo prima sembrava depressa, e invece adesso fissava  Kotake con occhi grandi e luccicanti.  Guardandola negli occhi,  Kotake  provò un senso di straordinaria serenità.”

“L’acqua cade dall’alto al basso, é la forza di gravità. Anche le emozioni forse agiscono secondo la stessa legge. Di fronte a una persona con cui si ha un legame profondo e a cui si sono rivelati i propri sentimenti, è difficile mentire e lasciar perdere. La verità vuole uscire a  tutti i costi, soprattutto quando si cerca di occultare la tristezza o la fragilità. È molto più facile nascondere la tristezza ha un estraneo, o a qualcuno di cui non ci si fida. “

“ Quando compare negli haiku la cicala higurashi denota sempre la stagione autunnale. L’allusione  evoca un frinire di fine estate, ma in realtà il suo verso si può sentire sin dai primi giorni della stagione calda. Tuttavia, per qualche strana ragione, mentre la Cicala bura e la min min fanno pensare al sole cocente, alla piena estate e alle giornate torride il verso della higurashi riporta alle sere di fine agosto. Quando il sole cala e le foschie si addensano, il cri cri della higurashi in un umore malinconico che mette voglia di chiudersi in casa.”

“… cercava di rispondere alla crudele domanda della figlia:  perché sei felice?

Tuo padre non è andato in quella scatola perché lo voleva. C’era una ragione. Doveva andarci. Se tuo padre ci potesse vedere dalla sua scatola e ti vedesse piangere ogni giorno, cosa credi che penserebbe?  Secondo me diventerebbe triste. Non credi che sarebbe doloroso per lui vedere lo sguardo infelice di una persona che amava ? Allora che ne dici di sorridere ogni giorno, in modo che anche tuo padre possa sorridere dalla sua scatola ? I nostri sorrisi gli permettono di sorridere. La nostra felicità permette a tuo padre di essere felice nella sua scatola.”

---

In questo romanzo, Manzini é particolarmente focalizzato sulla realtà sociale attuale ed alcuni passaggi…Rocco e la sua vena di malinconia…che si allontana solo per qualche momento di felicità.

“…Rocco disse : Negare il passato, oppure stendere una mano di bianco a coprire, giustificare le scelte dovute alla giovane età o all’ingenuità del momento. Non prendersi le responsabilità significa restare dei bambini virgola non crescere mai, significa poter sempre andare da un padre dire:  non era colpa mia virgola non volevo! Sei stato un assassino?  Hai violentato due donne in una villa del Circeo ? E va bene, era l’età! Due Padre nostro e un’Ave Maria e non è mai successo. Sto cazzo ti scordi. Tienilo ben presente, invece perché è da lì che nasce tutto e chi dimentica, Pietro, è colpevole, anche se non ha mai fatto del male ad una mosca.”

“Poteva ritenersi soddisfatto li aveva visti i leoni, liberi, in natura. Ne aveva percepito l’odore selvatico anche a distanza  e per qualche secondo lo sguardo di una delle femmine aveva incrociato il suo. Gli si era scavato un buco nello stomaco perché gli occhi della leonessa erano specchi in cui guardarsi. E provare vergogna per se stessi. Ma era stato felice, per la prima volta dopo tanti anni era stato felice punto e se lo ripeteva mentre la macchina riportava il gruppo all’accampamento. “

---

31 Luglio 2023

---

11 Luglio 2023

---

Giugno 2023

Una versione romantica dal latino che prende spunto dalla natura, come piace a me.

---

22 Maggio

In questa rara giornata di sole …i miei fiori preferiti

Queste fragili macchie rosse, queste lacrime di vita che nessuno provoca e che crescono, tuttavia, imprevedibili, nel bel mezzo dei campi
(Christian Bobin)

---

19 Marzo 2023

Se c’é qualcuno che sa scorticare l’anima per bene, direi, assolutamente Niccolò, under my opinion . Ti fa anche del male fisico con certe sue descrizioni, apparentemente innocue, concretamente cattive. E te ne stai lì tra lo sgomento e l’incredulo, cercando una scappatoia letteraria, una farsa stilistica, uno scherzo messo a punto dallo scrittore, ed invece é la realtà nuda e cruda che naviga tra le righe. E tu, naufrago tra i flutti, rimani aggrappato alla tua piccola scialuppa di convinzioni e verità, emozione e ragione, fede e magia, mentre la corrente ti allontana dalla riva e dalla lucidità. Poi, eccole, le descrizioni liriche e commoventi, le mani salvifiche di Niccolò che ti prendono per la camicia e ti trascinano a bordo della salvezza letteraria: la poesia.

Ecco alcuni tratti:

” Ma non ne sono così certo. Le storie, quelle importanti, quelle che cambiano i destini, sono fiumi impetuosi, difficili da imbrigliare. Tu gli metti un ostacolo e loro deviano, trovano un’altra via per fluire. E a me piace che questa storia inizi con un urlo di dolore.”

“Folate di vento secco e tiepido flettono gli oleandri che coprono di verde la collina…il cielo é terso, segnato da strati di nubi sottili che si susseguono fino all’orizzonte dove si mischiano con il blu dell’Egeo…”

---

09 Marzo 2023

Buon compleanno papà

Tra alba e tramonto scorre il fiume placido e calmo mentre la luna romantica accompagna il silenzio della notte cristallina. E tu, papà guardi e ascolti la vita da lassú infondendomi la saggezza di cui ho bisogno e la gentilezza d’animo che sempre di ha contraddistinto. Grazie.

---

24 Febbraio 2022 – 24 Febbraio 2023 Ucraina

---

Febbraio 2022

Tra nebbia e gelo, sole ed azzurro, buio e luce, la galaverna ricama sapientemente natura ed anime

---

12 Gennaio 2023

Dal mio balcone e dai giardini

𝒞𝑜𝓂𝑒 𝓈𝒾 𝒻𝒶 𝒷𝒾𝒶𝓃𝒸𝑜 𝓁’ 𝑒𝓁𝓁𝑒𝒷𝑜𝓇𝑜 𝒶𝓁 𝒸𝒽𝒾𝒶𝓇𝑜𝓇𝑒 𝒹𝒾 𝑔𝑒𝓃𝓃𝒶𝒾𝑜.

𝒞𝑜𝓇𝑜𝓁𝓁𝑒 𝒹𝒾 𝓃𝑒𝓋𝑒 𝓈𝒾 𝑒𝓁𝑒𝓋𝒶𝓃𝑜 𝓋𝑒𝓇𝓈𝑜 𝓁’𝒶𝓏𝓏𝓊𝓇𝓇𝑜.

𝐸𝒹 é 𝓁𝒶 𝓋𝒾𝓉𝒶 𝒹’𝒾𝓃𝓋𝑒𝓇𝓃𝑜.

𝐹𝐵 ♡

---

11 Dicembre 2022

---

09 Dicembre 2022

---

28 Novembre 2022

---

2 Novembre 2022

---

11 OTTOBRE 2022

---

Settembre 2022

---

Settembre 2022

---

LE OTTO MONTAGNE – PAOLO COGNETTI

Uno dei miei libri dell’Estate, e chissà perché, io che amo il mare ed il suo infinito, ho scelto questo libro che narra di montagna. Lo avevo già fatto tempo fa, avevo scelto “Stagioni” di Mario Rigoni Stern, le cui preziose parole sono in giro per questa pagina. E forse ho capito il perché. Cercavo qualcuno che cogliesse lo spirito della natura come faccio io, qualcuno che descrive con dolcezza, amarezza o felicità ciò che gli occhi ammirano, ciò che l’anima ascolta, percepisce da un profumo, un rumore, una visione, l’erba, il bosco, la montagna, il ruscello, le sfumature del giorno e della notte. Cercavo qualcuno che amasse la natura come l’ amo io, qualcuno che si sente in armonia o disarmonia con essa in base ai propri stati d’animo. E sono felice di aver letto questo libro. Ho cominciato a sottolineare i passaggi descrittivi, le emozioni e…mi sono accorta che stavo sottolineando tutto il libro…quindi…ho smesso. lo rileggerò sicuramente. Grazie Paolo.

Vi lascio un cenno…altrimenti vi riporto tutte le pagine e poi…chi vi sente! Leggetelo, punto.

” Il vallone di Grana a metà Novembre era bruciato dalla siccità e dal gelo. Aveva il colore dell’ocra, della sabbia, della terracotta, come se nei pascoli un incendio fosse già passato e spento. Nel bosco divampava ancora sui fianchi della montagna, le fiamme d’oro e di bronzo dei larici illuminavano il verde cupo degli alberi, e ad alzare gli occhi al cielo, scaldavano l’anima.”

---

Fedro – favole

 Nel sistemare lo scaffale sopra il mio letto, ritrovo questo libricino azzurro, leggero nella copertina ma consistente nel valore e significato, e così, come sempre, interrompo il fare e concedo il tempo al sapere e al ricordo .  Mi siedo sul letto con le gambe incrociate e lo sfoglio e rileggo le mie favole preferite. Mi ricordo che già all’asilo, le maestre proiettavano i disegni delle favole ed io, adoravo quei momenti e non ho la certezza se, per le immagini o per  le parole. Sicuramente, o le une o le altre, o tutte e due insieme, hanno lasciato il segno dentro di me, in positivo, sempre. Troverete qualche favola qua e là in giro per questa pagina. Una piccola caccia al tesoro.

Prologo

 Responsabile, Esopo: è roba sua.

 Io l’ho limata un pò coi miei senari. Virtù doppia ha il libretto, che fa ridere, e che è sapiente, utile alla vita.  Se qualcuno volesse cavillare perché qui parlano alberi e non solo bestie feroci, si ricordi dunque che è un gioco di poesia, di fantasia.

 “A un solo rivo vennero, l’agnello e il lupo, spinti dalla sete.

In alto, stava in lupo, molto in basso l’agnello. Quando al bandito, e trovo da litigare .

“ Perché mi sprechi l’acqua mentre bevo?

e quel lanuto, timido: “ti prego, non posso fare ciò che mi lamenti lupo: viene da te l’acqua ai miei sorsi.”

 Il vero lo respinge, ha la sua forza.

 “Sei mesi orsono hai sparlato di me.”  E l’agnello risponde:” io? non ero nato”.

“Ma tuo padre, per Dio,  sparla di me “ e strappa: eppure aveva torto.

Fu scritto per chi schiaccia l’innocente e la ragione se la inventa lui .

---

31/07/2022

Giorni di luglio di Herman Hesse

 Rileggo questo autore, a me caro, nel periodo scolastico. Ed ora capisco perché e chi mi ha ispirato. Il moto dell’animo, così unito ai moti della natura, il temporale é l’animo di Paul. L’animo di Paul é il temporale. L’uno dentro l’altro. Ed è così per me, sempre, anche ora, in età adulta, in età matura, i miei moti interiori, mai si placano, mai si placheranno.

“L’ afa regnava sulla radura alto e stridulo era il canto dei grilli, più dolce e sommesso quello degli uccelli nel boschetto. Che cosa stupenda guardare il cielo incandescente stando sdraiato in quest’angolo remoto tutto pervaso di profumi e suoni e bagliori di luci, o tendere l’orecchio al fruscio degli alberi scuri dietro le spalle, stirarsi a occhi chiusi e avvertire in tutto il corpo quel senso di caldo, profondo benessere.

 “Ciò che in campagna é naturale, come il silenzio della notte, è pur sempre, per chi abita in città, un nuovo miracolo. Chi se ne allontana e fa sosta in un podere o in una fattoria, rimanendo la prima sera alla finestra o coricato sul letto,   avvolto da questo silenzio come da un’aura di quiete e da un incanto familiare antico quasi fosse giunto più vicino alla verità all’essenza della vita e avvertisse un alito del divino assoluto. E denso di suoni, ma sono suoni notturni e oscuri attenuati e misteriosi, mentre in città i rumori della notte si distinguono a malapena da quelli del giorno. E il canto delle rane, lo stormire degli alberi, il mormorio del torrente, il volo di un uccello notturno,  di un pipistrello.”

 “L’aria ancora calda giungeva a ondate regolari e quasi trasognate in un’afa impalpabile. Il cielo scintillava, fin dove l’occhio poteva spaziare, rorido dei suoi astri, indorato a tratti da febbrili venature di lampi sullo sfondo completamente buio dei monti. Le piante emanavano un profumo intenso e dolce,  e il gelsomino bianco dava nell’oscurità  pallidi guizzi di luce. “

---

24 Luglio 2022

La quieta, la dolcezza, il tepore, la delicatezza di Giorgio Bassani sono racchiuse tra le righe di questi racconti, Ed é sempre un piacere per me leggere e rileggere i suoi scritti. Mi donano conforto e serenità, quel placido senso di pace che solo le cittadine di provincia sanno esprimere. Quel legame sincero con la campagna, con lo spazio naturale che si muove, vive e racconta di sé, lontano dal caos frenetico e poco digestivo dei grandi centri, rendono Ferrara e le altre, sicuri porti in cui rifugiarsi ogni tanto.

” 5 Storie ferraresi ” di Giorgio Bassani

“ Via Salinguerra e una stradetta secondaria dall’andamento irregolare e dal ciottolato mezzo ricoperto d’erba, che comincia da un vasto piazzale sbilenco, frutto di un’antica demolizione, e che termina ai piedi dei bastioni comunali, non molto lontano da porta San Giorgio. Siamo ancora in citta: bastano ad attestarlo le case per lo più povere è di modeste proporzioni, ma tutte vecchie di tre o quattro secoli, che fiancheggiano la Via da ambo i lati. Eppure, a percorrerla anche oggi, il tipo di silenzio dal quale si è circondati ( le campane delle chiese di Ferrara ascoltate di qui, hanno un timbro diverso, come sperduto ), e l’odore di letame, di terra rata, disinstalla, che rivela la vicinanza di grandi orti segreti: tutto contribuisce a dare l’impressione che ci si trovi già fuori della cerchia delle mura urbane,  in piena campagna.”

“ Raccontava,  e rideva. Sebbene non si rivolgesse a nessuna delle due donne in particolare, i suoi sguardi non cercavano che quelli di Lidia. L’attenzione, il consenso, era da lei che li pretendeva. E lei, mentre osservava l’uomo che le stava dinanzi, aveva una testa molto grossa: proporzionata al tronco robusto, certo, ma non alla statura; e soprattutto, in mostra sopra la tovaglia, le sue grandi mani ossute, incastrate con forza una dentro l’altra, sentiva che almeno in questo non poteva fare a meno di accontentarlo. Fronteggiandolo con amabilità contegnosa, conversava composto, calma, e insieme, in qualche modo, già sottomessa.”

“ A destra, in ombra a guisa di quinta, si staglia lo sperone del teatro comunale, mentre la luce, che è quella tipica di un dorato crepuscolo primaverile emiliano, converge interamente sul lato sinistro dell’immagine. La luce diurna è noia, duro sonno dello spirito, “noiosa ilarità” come dice il poeta. Ma fate che scenda alla fine l’ora del crepuscolo, l’ora ugualmente intrisa di ombra e di luce di un calmo crepuscolo di maggio: ed ecco che cose e persone, che dianzi vi erano apparse del tutto normali, indifferenti, può succedere che ha un tratto vi si mostrino per quelle che sono veramente, può succedere che ad un tratto vi parlino e sarà, in quel punto, come se foste colpiti dalla Folgore, per la prima volta di se stesse e di voi. “

Giorgio Bassani

---

07/07/2022

“ Ritratto di signora”  di Henry James

Sebbene di maniera così descrittiva nei particolari, questo romanzo ha saputo accendere in me, soprattutto nella parte finale, quella commozione intensa che, pochi altri scrittori hanno suscitato. Belle, delicate, curate e così vive le descrizioni dei personaggi, degli interni e soprattutto degli stati d’animo.

Ogni personaggio è vivo, così presente nella mia mente, James è davvero incisivo. Brava anche la regista Champion, ha saputo cogliere gli attimi più suggestivi. Cinema e letteratura, un bel connubio, questa volta. Under my opinion.

Ecco alcuni passaggi a me cari:

“ L’occorrente per la festicciola era stato disposto sul prato di una vecchia casa di campagna inglese, in quello che chiamerei il culmine perfetto di uno splendido pomeriggio d’estate. parte di esso era già trascorsa, ma molto ancora ne rimaneva, e quello che rimaneva era della qualità più bella e più rara. il crepuscolo vero e proprio non sarebbe sceso che fra qualche ora, ma la piena della luce estiva cominciava a calare, l’aria si era fatta più mite, le ombre erano lunghe sul liscio, folto tappeto erboso

“ Dipende da come si guardano le cose, rispose Isabel, con molto spirito. Io non sono più giovanissima, posso fare quello che voglio, appartengo ad una classe indipendente. Non ho più né padre né madre, sono povera e di carattere serio. Non sono bella, non sono tenuta perciò ad essere timida e convenzionale,  non posso davvero permettermi questi lussi. Inoltre, cerco di giudicare le cose da me, giudicare male, è più onorevole, mi sembra, che non giudicare affatto. Non voglio essere semplicemente una pecora del gregge, voglio scegliere il mio destino e sapere qualcosa della vita… più di quanto la gente ritiene che sia conveniente farmi sapere.”

“ No, non ne ho la minima idea e trovo che è molto piacevole non saperlo. una carrozza tirata da quattro cavalli, che vola rumorosamente in una notte, per strade che non si vedono… ecco la mia idea della felicità.”

---

---

13/06/2022

---

04/06/2022

---

---

 FAVOLA DI FEDRO

Il costo della vanità

 Per i vanitosi, i falsi complimenti sono la loro gioia, poi si pentono, ma quando è tardi e la figura è fatta.

 Il corvo si piazzo su un alto albero con l’intenzione di mangiarsi il cacio rubato un davanzale. Lo vide la volpe virgola e quindi comincio a parlare: oh che luce hanno le tue piume corvo e che figura virgola che bel volto. Avessi voce, saresti il primo degli uccelli. Lui volle che sentisse anche la voce, Apri la grande bocca, lascio il calcio virgola e fu svelta la volpe traditrice ad afferrarlo con i denti a Bari. E finalmente si in tristi quella beffata stupefazione. Ciò mostra quanto può la fantasia.  ma di più,  sempre,  la forza e saggezza

---

25|05|2022

𝒩𝑜 𝓁𝑜𝓋𝑒 𝒾𝓈 𝒾𝓂𝓅𝑜𝓈𝓈𝒾𝒷𝓁𝑒, 𝓃𝑜𝓉 𝑒𝓋𝑒𝓃 𝒷𝑒𝓉𝓌𝑒𝑒𝓃 𝓉𝓌𝑜 𝒹𝒾𝒻𝒻𝑒𝓇𝑒𝓃𝓉 𝓈𝑜𝓊𝓁𝓈♡

---

16/05/2022

CONTRASTO D’ANIMA – BODY AND TEARS

---

FAVOLA DI FEDRO

“Avidità di cane chi pretende l’altrui perde ed è giusto, il suo.

 Mentre il cane nuotava lungo il fiume con la con la carne fra i denti, nello specchio delle acque chiare vide la sua immagine, pensa che fosse un altro cane e un’altra preda e tento di prenderla, da un morso, ma fu tradita quella vita, il cibo che teneva lo perdette, senza toccare quello a cui tendeva.”

---

26/03/2022

Le lettere d’amore sono sempre le fonti cristalline a cui attingere serenità, sicurezza, reale bisogno di affondare le dita tra le righe dell’amore a distanza, reso vicino grazie alla corrispondenza.

---

16/03/2022

---

06/03/2022

Anais Nin, una delle mie scrittrici preferite, diretta, a volte cruda nelle descrizioni, a volte appassionata, a volte fanciullesca, a volte saggia, a volte…unica nel suo genere.

---

FAVOLA DI FEDRO

 La ricompensa del lupo

 “chi chiede gratitudine ai malvagi sbaglia due volte. Aiuta chi non merita,  e dopo non ne esce a buon mercato.

 Il lupo inghiotti un osso e gli restò in gola. Il  gran dolore lo ammansì e cominciò ad invogliare le bestie a risanarlo. Finalmente e non senza giuramento la gru si persuase e giù calando il lunghissimo collo in quelle fauci esegui la rischiosa operazione. Poi domandò il compenso pattuito. “Che ingrata” disse il lupo, mi hai sottratto dalla bocca la testa sana e salva, e mi vieni a parlare di parcelle.”

---

23/02/2022

Willam for ever

“

Amore non è amore
se muta quando scopre un mutamento
o tende a svanire quando l‘altro s‘allontana.
Oh no! Amore è un faro sempre fisso
che sovrasta la tempesta e non vacilla mai.
È la stella guida di ogni barca,
il cui valore è sconosciuto,
benché nota la distanza.
Amore non è soggetto al Tempo,
pur se rosee labbra
e gote dovran cadere sotto la sua curva lama.
Amore non muta in poche ore o settimane,
ma impavido resiste al giorno estremo del giudizio.
Se questo è un errore e mi sarà provato,
io non ho mai scritto, e nessuno ha mai amato.

(William Shakespeare)

---

22/01/2022

Semplicemente amabile, dolce e potente, 𝓊𝓃𝒹𝑒𝓇 𝓂𝓎 𝑜𝓅𝒾𝓃𝒾𝑜𝓃 ♡

---

FAVOLA DI FEDRO

Il Leone che ricorda

 Un Leone, passeggiando, posò il piede su uno Spino virgola e subito no da un pastore e scodinzolando gli disse: non ti spaventare, vengo a supplicare il tuo aiuto virgola non ho bisogno di mangiare. Solleva la zampa la posi in grembo. Il pastore gli capo alla spina dalla zampa e il Leone tornò alla foresta. Più tardi quel pastore fu accusato di un delitto non commesso e condannata alle belve. Fu esposto nei primi spettacoli che si diedero. Le belve correvano qua e là è un Leone, proprio quello che era stato curato quella volta, lo riconobbe. E di nuovo sollevo la zampa e gliela porta in grembo punto quando il re seppe la cosa ordinò di risparmiare il Leone e di rimandare il buon pastore ai suoi genitori. Perché i potenti si ricordino delle buone azioni del passato

---

“ …smunte cupole dalle curve incerte simili a seni svuotati di latte, si alzavano ancora più in alto ma erano essi, i conventi, a conferire alla città , la cupezza sua ed il suo carattere, il suo decoro e insieme il senso di morte che neppure la frenetica luce siciliana riusciva mai a disperdere.”

“…nel vecchio porto peschereccio, le barche semiputride dondolavano con l’aspetto desolato dei cani rognosi…”

“…intorno ondeggiava la campagna funerea, gialla di stoppie, nera di restucce bruciate; il lamento delle cicale riempiva il cielo; era come il rantolo della Sicilia arsa, che, alla fine di Agosto aspetta invano la pioggia…”

“…l’estate di San Martino che é la vera stagione di voluttà in Sicilia: temperia luminosa e azzurra, vasi di mitezza nell’andamento lento aspro delle stagioni, che con la nudezza persuade e travia i sensi mentre con il tepore invita alle nudità segrete. L’architettura, la decorazione stessa Rococò, le loro curve impreviste, evocavano anche distese e seni eretti; l’aprirsi di ogni portale frusciava come una cortina d’alcova…”

---

---

 FAVOLA DI FEDRO

L’ambizione di una rana

 Imitando il potente, muore il povero e la rana in un Prato scopri il bue. Invidia di grandezza la tocco, rigonfio la sua pelle tutta rughe. Poi chiese ai figli se era lei più larga di quel voi: le risposero di no punto la pelle ancora con pena stiro virgola e si informò dai figli come prima chi era più grande virgola e rivissero il bue fu l’ultimo suo sdegno. Fu uno sforzo di volontà: si ruppe e così giacque

---

20 Dicembre 2021

Da “Neve” – Maxence Fermine

La neve secondo Yuko:

” E’ bianca. Dunque é una poesia. Una poesia di una grande purezza.

Congela la natura e la protegge. Dunque é una vernice. La più delicata vernice dell’inverno.

Si trasforma continuamente. Dunque é una calligrafia. Ci sono diecimila modi per scrivere la parola neve.

E’ sdrucciolevole. Dunque é una danza. Sulla neve ogni uomo può credersi funambolo.

Si muta in acqua. Dunque é una musica. In primavera trasforma fiumi e torrenti in sinfonie di note bianche.”

---

FAVOLA DI FEDRO

Il bene e il male.  Non far del male. Ma chi a te ne fa, lo punirai per la sua stessa legge.

 La volpe invitò a pranzo alla cicogna e le servi dentro una bassa ciotola un brodetto, che quella, con la fame che aveva, neanche nei senti il sapore. Poi fu lei l’invitata. C’era un cibo ben tritato servito in una fiasca e la cicogna vi calava il becco si riempiva la pancia e torturava l’ospite con la fame. Quando quella, leccò,  invano il collo della fiasca, la redarguì l’uccello migratore:” l’esempio è tuo, sopporta, sii civile.”

---

05/12/21

Amore Puro per la montagna. Erri De Luca incontra Nives Meroi, un’alpinista delle montagne massime, di Himalaya e Karakorum. Colei che cammina tra le stelle, rispetta la montagna e la natura. Un libro illuminante, delicato, sincero e diretto, senza fronzoli, Nives, Erri e la Montagna.

Da: Sulle tracce di Nives di Erri De Luca:

Nives mi ha raccontato di una visione. Scalava di notte a lume della lampada frontale. In Himalaya, spesso ci si muove col buio, partendo prima dell’alba dalla tenda. Nives si trovava già sopra i settemila metri, ha guardato in basso e le é sembrato di vedere le luci di una città. ” E quelle? Da dove spuntano? Non c’é nessun centro abitato là sotto.” Ci ha messo un po’ di fiato e di sbirciate per accorgersi che erano stelle, più basse di lei sull’orizzonte. ” Stelle! Avevo sotto i piedi stelle a grappoli.”

Marina Cvetaeva, poeta russa, ha scritto : ” Solo in cima all’entusiasmo l’essere umano vede il mondo esattamente”. A Nives é arrivato quel colpo di entusiasmo quando ha visto le stelle in mezzo ai piedi. E la salita fu più leggera. Non sono speciali gli alpinisti, ma il loro ambiente sì. Non solo perché il vuoto fa il vuoto, e non c’é gente introno, ma perché le alte quote sono un posto in cui si é di passaggio, senza diritto di residenza. A quelle altezze non spunta desiderio di possedere, nessun istinto di proprietà dove comincia la zona di sopravvivenza. Salgo alle montagne per approfondire la mia estraneità, ribadire che sono precario e di passaggio. Dentro questa evidenza fisica mi procuro felicità improvvise come quella di Nives coi piedi tra le stelle.”

…il vento in alta quota è il padrone del tempo…vedi le bandierine appese, gli stracci messi a sventolare nei villaggi alti, sui valichi, le cime? Servono a tenere compagnia al vento, qui le chiamano “awa”, nome di sole vocali: la stoffa sventolata aggiunge le consonanti al vento. Non l’ho inventata io l’intimità del vento.

…in montagna la terra si spalanca alla pioggia, alla grandine, alla neve, le montagne applaudono i fulmini con scariche di sassi. I ghiaioni che stanno alla base delle Dolomiti sono un mare di applausi, di roccia, spellata, bianca confetto, un calcare di nozze.

…noi andiamo su senza ossigeno e senza portatori di alta quota, é il nostro modo di stare lassù senza togliere un grammo di peso dalle nostre spalle. Cerchiamo di passare il più pulito possibile sopra la montagna, compreso lo scrupolo di non lasciare niente in parete, e riportare a valle fino all’ultima scatoletta. Non lasciamo rifiuti. Ci sono spedizioni che dicono di andare senza ossigeno, ma se lo portano come dotazione di emergenza. Noi no, non é nel nostro bagaglio.

…La montagna é per me un luogo deserto dove si vede il mondo com’era senza di noi e come sarà dopo. Mi affaccio sul deserto. Quassù in Himalaya mancano pure gli animali, non vola un’ala in aria, non c’é un orma sulla neve. Ci vengo perché qui si approfondisce il sentimento di essere estraneo, un’intruso del mondo. Qui, noi non possiamo asservirlo, non possiamo estrarre materie prime, passare un aratro per la semina, possiamo solo togliergli un po’ di neve da squagliare e bere. Quassù infiliamo guanti, strati, il mondo non si lascia toccare. Serve al comportamento la lezione di essere respinti.

*****************************************

27/11/21

La potenza delle parole evoca immagini limpide. Da “Poesie d’ amore e vita ” Pablo Neruda

” Perché l’amore, mentre la vita ci incalza é semplicemente un’onda alta tra le onde ” Incipit

XII

Per il mio cuore basta il tuo petto,
per la tua libertà bastano le mie ali.
Dalla mia bocca arriverà fino in cielo
ciò che stava sopito sulla tua anima.

E’ in te l’illusione di ogni giorno.
Giungi come la rugiada sulle corolle.
Scavi l’orizzonte con la tua assenza.
Eternamente in fuga come l’onda.

Ho detto che cantavi nel vento
come i pini e come gli alberi maestri delle navi.
Come quelli sei alta e taciturna.
E di colpo ti rattristi, come un viaggio.

Accogliente come una vecchia strada.
Ti popolano echi e voci nostalgiche.
Io mi sono svegliato e a volte migrano e fuggono
gli uccelli che dormivano nella tua anima.

---

FAVOLA DI FEDRO

 Perdonare e non dimenticare

 Se uno ti ha fatto del male una volta, non ti devi fidare del tutto mai più: ciò che mostra la seguente favola.

 Un serpente aveva preso l’abitudine di andare in casa di un poveretto, presso la tavola, al tepore, si nutriva delle briciole. Dopo qualche tempo quello divenne ricco,  e cominciò ad avercela col serpente, e finì per ferirlo con la scure. Passo tempo ancora e torno a poveraccio. Allora capì che la sorte sua dipendeva dal serpente e che per lui era diventato ricco, prima di dilaniarli. E andò a supplicarlo che perdonassi il suo errore. Se della tua colpa sei pentito ti perdono, rispose, ma quella che si dice la fiducia non l’avrò finché la ferita non si sia rimarginata. Bisogna che mi vendichi di quella scure traditora.

---

21/11/21

La Bellezza in parole. Estetica e passione . Corpo e anima . Spirito e carne . Armonia ellenica e Romanticismo. Il ritratto di Dorian Gray, Oscar Wild

” Lo studio era pieno dell’odore intenso delle rose, e quando la brezza estiva passava tra gli alberi del giardino, penetrava dalla porta aperta il profumo pesante del glicine o la fragranza più delicata del biancospono. Dall’angolo del divano di cuscini persiani sul quale stava disteso, fumando, com’era suo costume, innumerevoli sigarette, Lord Henry Wotton poteva appena scorgere lo splendore dei fiori di citiso, che la dolcezza e il colore del miele. I ramoscelli gracili sembravano quasi incapaci di reggere il peso di tanta fiammeggiante bellezza….”

“…ebbi improvvisamente la coscienza che qualcuno mi stava guardando. Mi voltai e vidi Dorian Gray per la prima volta. Mi prese una curiosa sensazione di terrore. Sapevo di trovarmi faccia a faccia con uno la cui personalità era talmente affascinante che, se lo lasciavo fare, avrebbe assorbito la mia natura tutta intera, la mia anima tutta intera e perfino la mia arte….”

“…egli traccia per me, inconsciamente, le linee di una nuova scuola, una scuola che dovrà avere in sé tutta la passione dello spirito romantico e tutta la perfezione dello spirito ellenico. L’armonia tra il corpo e l’anima…”

“…allora Harry, ho la sensazione di aver dato l’anima mia a qualcuno che la tratta come se fosse un fiore da mettere all’occhiello, una decorazione che lusinga la sua vanità, un ornamento per una giornata d’estate…”

“…cedere ad una tentazione é l’unico modo di liberarsene. Se si resiste, l’anima si ammala di bramosia delle cose che ha vietato a se stessa, di desiderio di ciò che le sue leggi mostruose hanno reso mostruoso ed illegale…”

“…il vero segreto della vita é la ricerca della bellezza…”

“…la vita non é una questione di nervi, di fibre, di cellule costruite lentamente nelle quali il pensiero si cela e la passione ha i suoi segreti. Tu puoi pensare di essere al sicuro e credere di essere forte. Ma una sfumatura di un colore vista per caso in una stanza oppure in un cielo mattutino, un profumo speciale che ti piacque un tempo e che porta seco ricordi delicati, un verso di una poesia dimenticata che torna a caderti sott’occhio, una cadenza di un pezzo di musica che da anni non suoni più, ti dico Dorian, che é da cose come queste che dipendono le nostre vite…”

---

FAVOLA DI FEDRO

 Ciò che si è

 Venne il Pavone da giunone, offeso perché lui non aveva avuto il dono del canto come invece l’usignolo,  che, se cantava, tutti la ammiravano: lui se apriva la bocca lo  deridevano.

La dea per consolarlo gli diceva: “ ma tu sei più avvenente, sei più grande, il tuo collo ha una luce di smeraldo, piume multicolori nella coda si incastonano di pietre preziose. “Ma la bellezza è muta: che mi serve se basta il suono ha vincervi? “ “Il destino ad ognuno dona il suo ruolo. Tu hai la bellezza, l’aquila la forza, dell’usignolo è la melodia, il corvo ha il dono della profezia, la cornacchia conosci tristi indizi, e ogni animale e pago del suo dono. Non aspirare a quello che non hai. Ne saresti deluso ed infelice.”

---

24 Ottobre 2021

Questo libro é coinvolgente, incalzante, diretto, crudo, divertente, dolce, a tratti poetico sfacciato con realismo, lettura veloce, ritmata con pochissima punteggiatura un dialogo aperto che fa riflettere ad ogni riga.

Qualche brano qua e là:

” In fondo al giardino c’é un capanno coperto di glicine lilla di fronte a quello, un pezzetto di terra con diversi tipi di erbe alte, che lei chiama il loro campo, da cui parte il lungo prato, i meli che lo costeggiano a sinistra sono il loro frutteto, il piccolo stagno che ha scavato Kofi é poco più di una pozzanghera, come gli dice sempre lei per prenderlo in giro…Bummi si siede comoda sul lettino e sorseggia la limonata che Kofi aveva appena fatto e le ha portato fuori. Vorrebbe che sua mamma fosse viva per godersi la sua nuova vita guardami adesso, mamma,

guardami adesso.”